La Rioja
img
Categoría: La Rioja
Lentitud

baston

Iba con prisa. Muchísima. Tanta que ni recuerdo a dónde tenía que llegar indefectiblemente a una hora fijada. Aceleré a fondo, los neumáticos chirriaron y negocié las dos primeras rotondas apurando la frenada. En una de las rectas de mi camino se interpuso un paso de cebra. A un lado, un abuelo a punto de atravesarlo. Al otro, su destino. En un instante calculé mentalmente las probabilidades de pisar a fondo para esquivar el obstáculo sin que me convertiera en noticia del periódico al día siguiente. El cerebro, sin embargo, me dijo frena. Y frené. El anciano no se dio cuenta ni de mis urgencias ni de que su integridad física había estado en riesgo durante una fracción de segundo. Se limitó a posar su cachava sobre el asfalto para iniciar el tránsito. Lento. Muy lento. Tan lentamente que de pronto el tiempo se congeló. Las golondrinas que volaban por encima de nosotros quedaron suspendidas en el aire. Dos ciclistas que volvían de su ruta mañanera mutaron en estatuas sobre los pedales. El aire dejó de correr. Mientras tanto, el abuelo prosiguió su maratón de apenas dos metros ajeno al mundo. Justo frente a mí, tuve que afilar la mirada a través de la luna delantera para certificar que aquel señor estiraba una pierna. Fijaba el pie y luego ordenaba desplazarse al otro antes de volver a posar el bastón para no caer. Era el secundario de una de esas películas iraníes donde los actores se mueven como perezosos en un plano fijo donde no ocurre nada. No sé cuantos minutos (¿o fueron horas?) transcurrieron hasta que hizo cumbre al otro lado del paso de cebra. Sólo recuerdo que fue el tiempo suficiente para que mis prisas se esfumaran. El anciano me contagió toda su calma y yo, por supuesto, llegué a tiempo.

Ver Post >
Un solo dedo

dedo

El yayo Tasio añora el dedazo. Recuerda con melancolía cuando al líder le salían canas en el bigote o simplemente una mañanba decidía que ya estaba harto no se sabe si de los suyos o de los otros y decretaba un sucesor. El anuncio inyectaba una dosis de orfandad entre las bases tanto como excitaba a su círculo más próximo. Los afiliados se ponían en manos de esa decisión unipersonal que se dilataba en el tiempo para concederle mayor solemnidad, mientras los virtuales candidatos a heredar el trono afilaban palabras de humildad, abnegación y compromiso poniéndose a disposición de lo que decidiera dios (digo el partido) aunque en su interior les ardieran las ansias de poder. Para qué dar la palabra a esa militancia ignorate, desprovista de la sabiduría que sólo se adquiere al albergar en despachos con moquetas mullidas y sillones de cuero noble. El líder demoraba el fallo dejándose halagar por sus delfines, con el pecho henchido al escuchar cómo los afines le rogaban que se pronunciara para no perder la fe. El día menos pensado pontificaba la buena nueva con la seguridad de que había acertado. Porque si el sucesor lo hacía bien sería porque había aprendido de su maestro. Y si la pifiaba y el legado empezaba a resquebrajarse, sacaría lustre al propio orgullo desde su retiro dorado convencido de que sólo él había sido capaz (y podría volver a serlo si le invocasen) de llevar las riendas con firmeza. Ni primarias ni hostias, que las carga la desmemoria. Que luego los que regalaban reverencias mutan díscolos y hasta quienes nunca hablaron osan ahora alardear de lo que se dejó de hacer en vez de lo que se hizo bien. Si hasta alguno ya no reconoce al líder que fue ni aquel refulgente dedo que una vez soñó en la intimidad que le señalara a él.

Ver Post >
El nombre es el mensaje

ministros

El nuevo Gobierno socialista aún no ha dado un paso ni movido casi un papel y ya ha concitado un consenso mayoritario sobre la calidad y entidad de sus integrantes. Y no sólo en los militantes acérrimos que hubieran aplaudido cualquier cartel por desalojar al PP, sino entre simpatizantes de otras siglas y, sobre todo, los flancos del propio PSOE que nunca han confiado en un Pedro Sánchez que hace bien poco habían enterrado los suyos y ahora emerge con el fulgor que sólo el poder es capaz de imprimir. A veces un gesto vale más que mil acciones. Y Sánchez lo ha aplicado con nota. Igual que cuando asomó a la primera línea pública andaba ansioso por epatar y explotar su figura de galán de la neopolítica lo mismo entrando en directo en un plató de telebasura que batiendo el récord mundial de selfies de la plaza más recóndita, ahora que se enfrenta a la debilidad de los escaños en el Congreso se ha hecho fuerte en el mensaje que traslada la elección de su gabinete. Una selección que puede resultar más compleja que cosechar votos en las urnas porque ha de guardar equilibrios de todo tipo (de corrientes internas, de género, de colectivos influyentes, territoriales, mediáticos, electorales…) para atender todos los frentes sin perder de vista lo básico: formar un equipo capacitado para una gestión de la máxima responsabilidad que por definición jamás contentará a todos. Un repaso a gobiernos precedentes confirma esa dificultad, con ministros impostados que casi nadie recuerda o son recordados por sus errores. Señalar a un experto en cada área con una reputación consolidada antes de ocupar el cargo parece tan elemental que se hace raro no haberlo practicado con más frecuencia. Un nombre, una expectativa.

Fotografía: Javier Lizón / EFE

Ver Post >
El pueblo unido

teruel

Hace ahora una semana a 40.000 personas les dio igual que saliera un domingo soleado después de un invierno eterno. En vez de aprovechar el buen tiempo para tirarse a la bartola en algún pueblo, salieron de sus respectivos pueblos para citarse en una ciudad alejada en demanda de inversiones, mejores infraestructuras, comunicaciones propias del siglo XXI y oportunidades reales de empleo. Los manifestantes, llegados desde decenas de pequeñas localidades amenazadas por el fantasma del olvido pero que juntos suman más habitantes que alguna capital de provincia, unieron sus voces para reclamar algo tan elemental como poder seguir viviendo donde lo hacen con unos servicios dignos y derechos idénticos a los de entornos con censos más densos. Como puede observar, el catálogo de peticiones es prácticamente calcado al que de un tiempo a esta parte ha ganado enteros en la agenda política de La Rioja, tanto del Gobierno como de la oposición. Ya sabe: España vacía, demotanasia, la agenda de la población, el reto demográfico y tal. La principal diferencia es que la imponente marcha celebrada hace ahora siete días no estaba integrada por riojanos, sino por turolenses. Y no tuvo lugar en Logroño, sino que discurrió por el centro de Zaragoza. Está por ver que los aragoneses logren su propósito. Lo que ya han conseguido es demostrar su fuerza, acuñar un lema, abanderar una demanda que es la de buena parte del país. Puede que su grito acabe en saco en roto. O también que cuando se repartan fondos y oportunidades de futuro se priorice a quien con más energía lo reclama y obvie a quien mastica el silencio. El que no llora no mama. Y el que no sale a gritar por lo suyo, tampoco.

Fotografía: Periódico de Aragón

Ver Post >
Relatos y preguntas

terrorismo

Para que un relato enraíce en la memoria más allá de los hechos son necesarias dos partes para abonarlo: quien lo pronuncia y el que lo escucha. La fijación por imponer el de las víctimas frente al de ETA requiere que ambos ingredientes se complementen adecuadamente. Aquellos que fueron cómplices por obra, aplauso u omisión de los años en que los atentados eran constantes jamás compartirán las palabras de los asesinados y sus familias. Donde hay que ahondar es en los oídos incontaminados que carecen de cualquier referencia. Es lo que pretende el proyecto impulsado por el Ministerio del Interior en colaboración con las asociaciones de víctimas en la cual quienes sufrieron la lacra del terrorismo se limitan a eso: contar con la mayor asepsia que permite el dolor qué les ocurrió a unos adolescentes ajenos por edad y contexto a aquellos días, a aquella sociedad en que las miradas y la presión social en sus variantes más crueles eran parte de la munición. La charla que inauguró en el IES Batalla de Clavijo la iniciativa en La Rioja fue sintomática de cómo recibe un relato contado ya decenas veces quien jamás lo ha escuchado en primera persona. La audiencia fue más allá de la descripción por parte de Marisol Chavarri del asesinato de su padre en 1979 en Beasain y las preguntas al final de la charla denotaron el poder que el recuerdo de un suceso tan trágico puede insuflar para evitar que se repita. ¿Todos los vascos eran los ETA (sic)? ¿Por qué no se investigaron muchos asesinatos? ¿Quién seguía a las víctimas para preparar el atentado? Y el interrogante que adolescentes con la mirada aún inmaculada comparten con quienes vieron directamente esas muertes: ¿cómo pudo llegar a ocurrir algo así?

Fotografía: Sonia Tercero

Ver Post >
La brecha religiosa

islam

Como era de prever, la implementación de la asignatura de religión islámica en La Rioja el próximo curso no ha contentado a nadie. La comunidad musulmana sigue juzgando insuficiente el criterio de progresividad en la implantación y la elección de sólo cinco centros para impartirla, además de insistir en la necesidad de contemplar en la preinscripción la religión elegida. La Consejería alude sin excesiva convicción a la obligatoriedad de cumplir con la legislación vigente –pese a que durante años se ha resistido a ello hasta el pronunciamiento firme de los tribunales– y las familias de los niños que acuden a los colegios e institutos señalados se dividen entre el aplauso, la resignación y el silencio a hacer público el malestar que rozaría lo políticamente incorrecto. El hecho es que, al menos en Logroño, las aulas elegidas, ninguna de ellas concertada, se encuentran en un radio de unos pocos cientos de metros. Si la distribución social de la ciudad ya venía conformando una clara asimetría respecto al nivel de inmigración que acogen determinados clases respecto a otras, es más que presumible la inclusión de la asignatura de islam ahondará en esa brecha. Quienes vacilaban si matricular ahí a sus hijos a consecuencia de ese desequilibrio no es muy probable que así despejen sus dudas. Los que han perseguido durante años que la asignatura de islam tenga la misma consideración académica que la católica es probable que se decanten por llevar en bloque a sus hijos a estos colegios. Una palada más para apuntalar esa palabra en la que todos piensan pero pocos verbalizan: gueto. Una realidad que carga de razones a los que vienen reclamando sacar de las aulas la religión. Todas las religiones.

 

Fotografía: Justo Rodríguez

Ver Post >

Últimos Comentarios

teri 21-11-2017 | 10:05 en:
Seis mujeres
toniar66_5556 20-11-2017 | 19:32 en:
Seis mujeres
teri 13-10-2017 | 08:36 en:
Empresa imposible
pretextato 11-10-2017 | 19:04 en:
Empresa imposible
ecotris 31-08-2017 | 22:26 en:
Siempre libro