'Las botellas del señor Klein' de Óscar Calavia

Este no es un libro para primerizos. O sí. Ese es el juego. Óscar Calavia plantea el enrevesamiento de las historias, su conjunción a través de un misterioso personaje para que todas funcionen en solitario pero encajen a la perfección unas con otras. Las botellas del señor Klein es el primer libro de Óscar Calavia, una novela construida con un conjunto de cuentos que sirve de primer plato para lo que vendrá después, La única margen del río, en la que Klein también está presente y que será publicada por Algaida en primavera después de haber recibido una inesperada «mención especial» del jurado en el I Premio Ciudad de Logroño de Novela.

Las botellas del señor Klein es, ante todo, un libro extraño, y singular, uno de esos libros que no dejan indiferente, que arrastran al lector por su lectura en busca de ese algo diferente que tiene la narración. Aquí se dan cita seres extraordinarios (sobre todo, mujeres, diminutas dentro de una botella, minúsculas prostitutas...), situaciones siniestras, casualidades imposibles unidas con el débil hilo de la realidad. El cuento breve de ficción, que es de lo que se compone básicamente el libro, tiene la imaginación del maestro José María Merino y la originalidad propia de la colección Nueva Biblioteca de la editorial Lengua de Trapo, razón, sin duda, por la cual ocupa el número 138 de la misma. Hay que reconocer que la narración, por momentos, se nubla, parece sumergirse en un oscuro túnel, del que sale rápidamente, en la recta final del libro, hacia argumentos más verosímiles.

En medio de todo esto, el señor Klein, un personaje protagonista pero apenas visible que pasa por las páginas como un fantasma. Nunca está, pero siempre permanece presente. Tras él corren las historias, es el cauce de una prosa inteligente y diferente, que intenta escribirse desde dentro para otorgar distintos puntos de vista. La atmósfera, también hay que decirlo, es continuamente negativa, tenebrosa, apenas deja aliento de forma que se asemeja la trama a una sucesión de pesadillas desconcertantes, sin llegar al terror. El autor habla de estructura de «muñecas rusas», de «cubo de Rubick literario», pues, cierto es, no estamos ante una obra convencional. Las botellas del señor Klein parece influenciada más por el cine secuencial de estructura quebrada que, siquiera, el realismo mágico hispanoamericano o Joseph Conrad, con quien le comparó Jorge Edwards. En cualquier caso, este es un libro de esos que provocan envidia insana no haber escrito uno mismo. Klein ha lanzado sus mensajes en botellas al mar y este libro los reúne en forma de cuentos.