>

Blogs

Mayte Ciriza

Que quede entre nosotros

Piso con trastero

LA Semana Santa está a la vuelta de la esquina y he aprovechado el fin de semana para rescatar del trastero todos los bártulos para las mini vacaciones (aún quedan ocho días, pero sólo pensar en ellas y preparar alguna cosa hacen más liviana la espera, cómo nos engañamos los humanos). Cada vez que subo al trastero el panorama es desolador, para mis hijos y para mi santo todo es necesario, porque, «mamá, ¿y si necesito el disfraz de supermán de hace diez Carnavales?».
¿Si sólo fueran los disfraces que los niños nunca se volverán a poner! La vaporeta, que me ha ido acompañando en todas las mudanzas y aún no he sacado de su caja; la bici estática, que después de pasar por las casas de suegros, padres y algún amigo, ha vuelto al trastero original, por cierto, con muy pocos kilómetros de más; la dichosa guitarrita que le dejé a mi hermana y con la que apareció un buen día (que había hecho limpieza en su trastero, claro) y que no toco desde los dieciocho; esos regalos de boda que te falta pasillo para correr y que no sabes qué hacer con ellos; los botes de pintura que dejó el pintor por si había que hacer un retoque -«porque luego es muy difícil coger el color»- todos secos, por supuestísimo.
No ha llegado todavía a España la costumbre, practicada en las sociedades anglosajonas, de hacer limpieza general y poner a la venta lo que no se haya utilizado en el último año. Además de esta práctica, hay en estos países tiendas de segunda mano que no sólo ahorran dinero, sino que brindan la ocasión de reciclar todo lo que no se usa. En España estas tiendas no prosperan. Además de que el sentido comercial de las sociedades mediterráneas es distinto, está la parte emocional: en el fondo de esos trasteros hay una parte de la vida de cada uno, de nuestro pasado, y eso impide que a última hora lo tiremos o vendamos.
¿Por dónde empezar? ¿Los apuntes de la uni? ¿Los juguetes del niño que ya ha crecido? ¿La mitad del ropero? Al fin y al cabo, ¿qué es una casa sin trastero? Es como una vida sin recuerdos, sin trastos sentimentales, y eso cuesta mucho tirarlo. Para que luego vengan unos con unas obras del metro y te lo tiren todo.

Temas

Por Mayte CIRIZA

Sobre el autor