Señales de vida...

Hace siete días que caí y, al despertar cada mañana, aún me invade esa extrañeza y la pregunta: “¿On toy?”

Sospecho que pasaré así mucho tiempo. Pero bueno, es como todo en la vida: Adaptarse o perecer.

La mañana el jueves 24 de abril me monté en la limosina del hotel donde me hospedaba—ni loco hubiese permanecido yo en el apartamento después de la invasión de los mudanceros, que en un par de días empacaron todo, dejando mi antigua residencia manhattaniana inhabitable. Salí camino al aeropuerto de Kennedy y mi nueva vida con una maleta gigantesca (que no sabía que poseía, pero apareció, así que le dí uso) y media docena de botellas de vino.

El vuelo de Nueva York a Santo Domingo fue rápido y sin incidentes. Para relajarme y a la vez dejarme llevar por nostalgias tontas, me había hecho un playlist en el iPod de temas que me recordaban mis infinitas andanzas por las calles de Manhattan durante la última década. El rap-jazz-soul de The Square Egg, un poquito de Coltrane en el Vanguard, otro poquito de 33Hz, Velvet Underground, Talking Heads, Maya Azucena, Suzanne Vega, Hector Lavoe y Willie Colón… Y tambié alguno autoexilado como yo, que hizo de Nueva York su casa: Francis Dunnery cantando lo de “I look outside to see what’s going on… And there’s only New York going on.”

”Adaptarse o perecer”, dije. La verdad es que aquí me siento como el más desubicado de los alienígenas. Pero quizás algún día entenderé y me acostumbraré.

No sé si se trataba de un peculiar momento de Schadenfreude, pero alguien comentó el otro día que me imaginaba buscando vino en las góndolas de los supermercados. Eso precisamente he hecho ya un par de veces y el panorama es tan deprimente como anticipé. No sólo en vinos, sino también en ingredientes para mi cocina. Pero eso es otra historia…

La primera noche en nuestro espacioso nuevo domicilio Josie y yo decidimos aplazar lo inevitable, bebiendo con la cena ese divino néctar nacional dominicano que es la Cerveza Presidente, Tipo Pilsner, Cervecería Nacional Dominicana NV: Ligera, fresca y con una serie de dejes florales y cítricos que por momentos me recuerdan a un buen riesling QbA seco cruzado con un igualmente buen muscadet.

Con subsecuentes comidas hemos ingerido otras cosas, ya designadas en el lenguaje actual como “vino”. Probamos un Santa Rita, Sauvignon Blanc Reserva, No-Sé-Dónde-en-Chile 2007. Misterioso vinito, éste… Se las arregla para parecer verde y arisco y voluptuosamente tropical al mismo tiempo. Milagros de la enología moderna. Guisantes, una nota de pis de gato y guayaba verde. En boca entra con ese torpicalismo forzado, pero resulta vacío y cortito. Vamos, no que no me lo bebiera, porque bebible estaba. Pero pensando yo en como compara esto con los maravillosos sancerres que bebía rutinariamente sólo hace unas semanas, me dan ganas de…

Pero no. Los chicos no lloran. También, en el espíritu de no someterme innecesariamente a aspiraciones madereras seguí con otro chileno del cual me llevé una impresión mucho más negativa. El Cousiño-Macul, “Sauvignon Blanc “Don Luis”, Creo-que-Maipo, Chile 2007 es imperdonablemente fláccido y raro, con una textura oleaginosa que me resultó tremendamente molesta. Carga 14% de alcohol y se nota demasiado. Fofo, torpe y piadosamente corto, pues el final es meramente calor.

Por lo de no parecer ensañado contra Chile, entre las compras de supermercado incluí un Torres, Gran Viña Sol, Penedès 2006, blanquito catalán de chardonnay del que no recuerdo haber probado una botella como desde como 1996. Huele a almendras ahumadas,manzana asada, miel y jalea de naranja. También una sutil corriente de alcaravea. Ligero, correcto y sin excesos, pero, como es de esperarse de algo así, también patológicamente aburrido. En boca es redondito, cremoso, con notas de compota de manzana y cáscara de naranja; sencillo y corto. Se deja beber, pero cuando te vienen a servir otra copa te preguntas si en realidad necesitas las calorías y las unidades alcohólicas adicionales, porque de excitación, lo que se dice excitación, hay poquito.

Concluyo la secuencia de blancos de precio módico en el supermercado con un Solar de la Vega, Verdejo, Rueda 2006: Un deje volátil, luego lanilool (ese químico del olorcito de los Froot Loops, el cereal gringo para niños con el tucán en la caja) y una tropicalidad maquillística de las que me provocan mi tan habitual mueca superciliar—piñita y fruta de la pasión (chinola, como le dicen aquí en Santo Domingo) en versión vitamina para párvulos (parecería ser tema recurrente lo del infantilismo, ¿no?). Nada más de ahí, me temo. Globular y fofo en boca, con acidez marginal. Anónimo y sin rastro de alma, con un empalagoso aspecto de coctel de frutas enlatado en lo que resultaría un estiramiento imperdonable de la realidad llamar un “posgusto”.

Claro, no podía faltar, en un producto ibérico pos-posmoderno de este género, la contraetiqueta pintoresca. Aquí es donde viene la diversión. Les copio parte del texto, de regalo…

“NOTA DE CATA: Tonos verdosos de múltiples matices, brillante, de fino y delicado perfume, fresco, vivo, sedoso, con amplitud de caracteres sensoriales.

SUGERIMOS servir muy frío, de 4-6 grados C y su atrevida y jovial personalidad hará disfrutar de la espléndida cocina de nuestros mares y campos mediterráneos”.

El derroche adjetival es de pelarse de la risa. Lo de "servir muy frío", pues, lo dejo a la imaginación de cada lector.

Puedo asegurar que el único vino bebido en estos cinco días que llevo aquí dle cual voy a comprar más es el La Rioja Alta S.A,, “Viña Arana” Reserva, Rioja 1997. Abrí esto el lunes y, sonriendo deseé todo lo mejor a mi amigo y cobloguero de Lomejordelvinoderioja.com, Julio Sánz. El vino está bonito y gentil. Tiene aún bastante madera por delante en este momento, pero no ofende particularmente, dando más bien aromas del orden de cuero, eneldo, especias de pastelería y dulce de coco que se integran muy bien con ciruela roja y arándano vivaces y limpios. Hay en el fondo un par de interesantes notitas de brea caliente y rosas desecadas que provocan que tanto Josie como yo comentemos sobre si éste no es un rioja disfrazado de nebbiolo d’Alba. Fruta dulce, alegre y fresca en boca, en un marco ligero y sedoso, pero de acidez marcada, con algún tonito secundario añadiendo interés. Largo y sabroso, te invita a una segunda y una tercera copa. Así sí.

Inspirado porque a alguien se le ha ocurrido traer los vinos de La Rioja Alta acá, abrí anoche una botella de La Rioja Alta S.A., “Viña Ardanza” Reserva, Rioja 1999 de las que sobraron de mi boda hace año y medio. Esta vez acompañaba un improvisado y muy dominicanizado moussaka elaborado por mí ya tardecito en la noche. Un ardanza de tono alto, con mucho nervio, pero perfumado y sabroso. Sorprendentemente achocolatado en estos momentos y con excelente acidez. Otro para repetir.

Ya dirán algunos que la comparación es injusta entre los pobrecitos blancos que probé y estos dos tintos, que debo irme a tiendas “especializadas” en vez de a supermercados y que debo abrir mi mente a otro concepto de “calidad”. Lamentablemente, las primeras impresiones son lo que son y, acabado de llegar, tengo que apañarme con lo que encuentro. Trato de no sacar conclusiones aún y, si los rumores que oigo son correctos, va y hasta más cosas decentes que beber hay. Pero a ellas no he llegado.

Luego les contaré más sobre el inexplicable tintocentrismo en esta calurosa isla del Caribe (en uno de los supermercados que visité había un solo vino blanco entre un montón de tintos) y sobre una multitud de revistas sobre vino de las cuales me esperaba un montón de ejemplares de muestra en mi oficina cuando llegué.

Por lo pronto, seguimos vivos. Los próximos posts me verán en Nueva York, en los últimos días de aquel período de gloria, que ahora parece distante. Se bebió mucho de bueno y no tan bueno. Mis amigos me celebraron y despidieron como no me merezco, en verdad. Hay historias que contar y las contaré. Les dejo un video de los de dar aliento. Sintiéndome como un extraterrestre, me parece apropiado…