El miedo es una potencia cómica.
Me hace temblar en un pasillo
por el que voy dichosamente a tientas
para no despertarle,
con gracioso patetismo,
abismado en mi cuerpo.

El miedo es el humor de la carne.
Por dentro es una fiebre
de pesadillas sin cuento,
un terror a la vida.
Por fuera es una broma.
Y es un prodigio haberlo perdido:
por la gracia de sentir
que soy ajeno a mí mismo.

Tengo mucho trabajo y muy poco tiempo. Poco dinero y muchos gastos, soyel perfecto treintañero de clase media, una hipoteca que parece unabismo, tengo trucos, malabarismos para llegar al final de mes. Unmontón de fuegos artificiales, un montón de horas de trabajo con lasque frivolizan aquellos a los que ya no les caes bien. Tengo la cara detonto de aquel que se da cuenta de que, en demasiadas ocasiones, es elúnico que no tenía intereses en juego. De cabeza al pozo, has confiadode nuevo en las personas equivocadas. Las cartas sobre la mesa. Estoyterminando la mudanza más larga y horrible del mundo, al contrario queotros, empiezo a creer que los libros deberían arder, al menos aquellosque, inconsciente como ante una lluvia de estrellas, he ido amontonandosin pensar en que alguna vez tendría que moverme de allí. Pesan loslibros, el piso parecía pequeño y míralo ahora, míralo y llora por estedescuidado estúpido que lo tuvo hecho una madriguera. Leo, ¿qué otracosa puedo hacer? No escribo, no dibujo, la letra de esa canción nuevano termina de salir. ¿Y si han cambiado las tornas? ¿Y si tiene que seruna musa quien me pida su poema y no al revés, como hasta ahora? Nobusco la compasión, pero la adivino en tus ojos, tus ojos de luto en elespejo, terrible sombra de otros días. Además, descuido este espacio, de algunamanera duele, estas palabras son el canario que me precede en midescenso a la mina en busca de metales raros, un seguro de vida, si seapaga su pluma amarilla sé que debo salir corriendo, su pluma amarillay su canto elevado, mi descenso por esos túneles como el intestinocaliente de una bestia de tiro. Hay mucha más gente que yo que hacecosas, puede que se lo monten mejor, trabajando un tercio tienen menosproblemas, supongo que serán más inteligentes. Y qué es de tu talento,una moneda de cambio ridícula, el mío es un chiste del que se ríen losmás tontos de este pueblo nuestro. Estaba leyendo, ya te digo, ¿quéotra cosa puedo hacer? Es la manera más barata de viajar y heencontrado un verso que me ha hecho estremecer, y eso que no soy negro,no lo soy, pero es un verso terrible y abisal, lo escribió AiméCésaire, él sí era negro dice: Mi raza, uva madura para pies borrachos. Sé que te gustará esta cita, y yo haré pucheros un poco, sime viesen, todo lo grande que soy. Y no soy negro. Joder, ni siquierasoy negro.