El anuncio de la construcción de un nuevo campo de golf en Lardero me
permitirá por fin cumplir una fantasía recurrente. Un sueño que tiene
una miaja de deporte, cuarto y mitad de exorcismo y una fuerte dosis de
literatura para emular aquel cuento del norteamericano John Cheever
donde un hombre, que luego representó en el cine Burt Lancaster,
recorre todo su condado nadando de piscina en piscina.
    Cuando
Lardero tenga sus 18 hoyos reglamentarios, me levantaré un día y me
echaré al hombro una bolsa de palos. Una vez en La Grajera, cogeré el
driver  de madera y pegaré a la bola con todas mis fuerzas viéndola
describir un armonioso arco sobre el cielo. Sin prisa, con ese mismo
misticismo con que el protagonista de ‘El Nadador’ vadea una piscina,
salta los setos y se dirige a la de su vecino, caminaré hasta Lardero.
   
Aunque la pelota esté en el green renunciaré al par. Volveré a
concentrar mi energía en golpearla para que atraviese el terreno
acotado y viaje hasta Sojuela. Luego alquilaré uno de esos simpáticos
cochecitos sin puertas que llevan de búnker a búnker (o lo compraré,
qué hostias) y en mi siguiente parada sacaré fuerzas de flaqueza para
mandar la bola hasta Cirueña. Ni el humo de los coches ni el claxon de
los camiones me impedirá atravesar la carretera con mi boogie y
continuar.
    Da igual que empiece a sentir calambres en el brazo.
Lanzaré otra vez la bola hasta Haro, que para entonces también tendrá
su propio campo. Un pequeño esfuerzo. Otro empujón. De un nuevo
bastonazo podré llegar a Ezcaray. El aire serrano me alentará a
acariciar una vez allí el mango del palo. Poniendo las piernas en el
ángulo exacto, con el viento a favor y la técnica precisa, daré el
golpe de mi vida. Una fabulosa parábola que llevará a la pelotita de
punta a punta hasta Calahorra. Entonces, a pecho descubierto como se
presentaba Burt Lancaster, rogaré al primer constructor con el que me
cruce que, por favor, proyecte para mí otro campo de golf. Uno más.