Que sepamos con tanta precisión cosas que casi parecen mágicas e ignoremos el futuro de esta Humanidad que se deshumaniza a toda pastilla, me inquieta. Sólo intuimos que estamos en el umbral de un tiempo nuevo. El regreso de Donald Trump también presagiaba prodigios y calamidades, vimos señales surcando nuestros cielos. Hoy, Trump es el impulsor del reverso tenebroso de la fuerza que agita el mundo. Me repito, lo sé, pero percibo que la crueldad, la ley del más fuerte, la intolerancia, la perversidad, el egoísmo, el odio al otro son las leyes del nuevo mundo que se está imponiendo. Se desprecia la legalidad internacional. Ya no negocian los estados, sino los magnates que enriquecen a quienes debieran proteger al ciudadano. Es triste saber que la paz a Ucrania o a Gaza sólo llegará cuando Trump, Putin, Netanyahu y sus oligarcas hayan obtenido el botín suficiente. Su ley es la crueldad, las vidas humanas son daños menores en su tablero del Monopoly. Trump habla de libertad mientras amenaza a opositores, científicos, historiadores, periodistas, cómicos… No diferencia lo público de lo privado, cree que todo es suyo en su negocio imperial. Ya es muchísimo más rico que hace un año.

                El nuevo Nerón odia a Europa, se cree rey de EEUU, felicita la Navidad insultando a sus opositores, sueña con estatuas de oro como si fuera un faraón y tiene como propósito principal destruir la democracia. Sus lugartenientes en la Unión Europea colaboran desde dentro para dinamitarla. La vieja Europa viaja en un tren bala hacia el autoritarismo. Pronto, si se vota conservador, socialdemócrata, a las izquierdas varias o a los liberales no será el dilema de los ciudadanos. Si triunfan los admiradores de Trump y Putin, que son los mismos, pronto habrá que organizarse para proteger la democracia del autoritarismo. Ese será el reto de los europeos de los próximos años. Sin olvidar que si triunfa el autoritarismo la siguiente parada será el totalitarismo. Hay que cuidar la democracia, es más fácil perder la libertad que recuperarla. Con tanto loco al mando temo que cuando el cometa Halley regrese no quede nadie para verlo. Nos queda la esperanza, feliz 2026.

Uno: ¿Se imaginan una concentración en el centro de Caracas en la que la líder opositora Corina Machado interviniera llamando a Maduro, hijo de puta, traidor, felón, capo de la mafia… y se hubiera ido tan pancha a su casa sin más consecuencias y vitoreada por la prensa contraria al gobierno? Yo no, porque en las dictaduras, según aprendimos, lo que primero desaparece es la prensa libre y la libertad de expresión.

Dos: ¿Se imaginan que ante una protesta antigubernamental, digamos que hablo de Madrid, el presidente del gobierno hubiera enviado al ejército y a los marines a reprimirla y hubiera sugerido la detención de su presidenta como ha hecho Trump en California donde ha recomendado detener al gobernador Gavin Newsom? Yo no, porque en las dictaduras, según aprendimos, el ejército no es tanto para defenderse del enemigo exterior sino para acongojar al disidente interior.

Tres: ¿Se imaginan al gobierno español suprimiendo en las universidades españolas la libertad de cátedra, retirando las subvenciones sino se adaptan al ideario de su presidente o multándolas por manifestarse contra el exterminio en Gaza? Esto pasa en EEUU y ¿en la Comunidad de Madrid porque la libertad emerge entre caña y caña?

Cuarto: En las dictaduras, según aprendimos, cuanto más crece la ignorancia más gente deja de pensar y más disminuye la conciencia crítica.

Así que aunque haya mucho que cambiar no nos podemos creer todos los cuentos. Dijo León Felipe: «Yo no sé muchas cosas, es verdad/Digo tan sólo lo que he visto/Y he visto:/que la cuna del hombre la mecen con cuentos,/que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos». A estas alturas, de dictaduras y democracias ya aprendimos todos los cuentos.

            Soñar utopías puede ser inútil pero permite caminar lejos mientras que escuchar a Trump resulta devastador. Su palabra favorita es “arancel”, algo desprovisto de encanto como toda su palabrería vacía de principios morales. Ni siquiera habla de comercio justo sino de venganza, de hacer pagar a quienes dice que engañan a los EEUU. Reniega así de un orden mundial que su país impulsó por sus propios intereses económicos. Tras meses de incesante parloteo insiste en guerras comerciales, extorsión a cambio de paz, apoderarse de territorios de otras naciones y un etcétera de barbaridades. Creo, ya lo he dicho, pero su política se basa en la crueldad. Su grandiosa frase, hacer grande a América, esconde un nacionalismo rancio, racista y prepotente que jamás sitúa en el centro el bienestar del ciudadano corriente, le haya votado o no, que sufrirá sus políticas.

            Mientras agrede a todo el mundo y arruina inversores pequeños se afana también en dinamitar principios democráticos: persigue a quienes no se humillan, retira fondos a las universidades que defienden su libertad académica, amenaza con desobedecer a los jueces y vulnerar la Constitución buscando un tercer mandato…

            The Economist, nada sospechoso de izquierdista, publicó hace unos días un artículo ilustrado con una imagen de la estatua de la Libertad que tras bajar del pedestal se aleja en barco hacia Europa. El titular de The Economist resume que Europa es “ahora la verdadera tierra de la libertad”. Explica que, pese a los problemas que tiene, “los europeos han creado un lugar donde se garantiza el derecho a lo que otros anhelan: la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad”. Defendamos lo que tenemos y no olvidemos que Trump no será eterno, caerá. Como escribió el gran poeta Ángel González: otro tiempo vendrá distinto a éste.

No soy de las que cree que cualquier tiempo pasado fue mejor. Simplemente, fue diferente. Distintos fueron los líderes mundiales y también los ciudadanos del mundo. Así lo vemos hoy porque, como dice el poeta, «nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos». Por eso si recordamos a John F. Kennedy, Martin Luther King, Winston Churchill, Charles de Gaulle, Nelson Mandela, Willy Brandt, Helmut Kohl, Margaret Thatcher, por poner distintos ejemplos, podemos concluir que había un nivel de liderazgo superior al actual. Claro que para eso hay que desterrar de la memoria, para no morir del susto, a Hitler, Stalin, Mussolini, Franco, Nicolae Ceaușescu y tantos otros de inquietante recuerdo.

Pienso en algunos líderes que nos ha deparado este cuarto del siglo XXI y reconozco que tengo la sensación de vivir en una constante comedia a medio camino entre lo cómico y lo trágico, entre lo inesperado y lo temido. En el pedestal más alto de la estridencia política es incuestionable la figura de Donal Trump. Ha creado la escuela de la exageración y de la mentira como lema, porque poder mentir también adorna su extraño concepto de libertad, de la suya, claro. Nunca entendí como puede aunar en torno a él tanta ciega pasión y fidelidad. Le siguieron personajes como Boris Johnson o Jair Bolsonaro, hoy caídos en desgracia por sus excesos. De todos sus imitadores el más histriónico es el presidente argentino Javier Milei. Insólito resulta verlo llorar sin consuelo besando el muro de las Lamentaciones en Jerusalén, abrazándose a un rabino y al poder del sionismo, mientras impulsa una ley que declara delito el aborto (más restrictiva que el Código Penal de 1921, incluso en casos de violación). No sé si «La Libertad Avanza» como dice su partido, pero lo que retroceden son los derechos.

El mundo vive en la incertidumbre del posible regreso a la Casa Blanca de Trump y las performances histéricas del Milei sin olvidar a Putin y a Netanyahu que sin ser tan imprevisibles resultan mucho más letales y con apoyos mediáticos y económicos más potentes que Supermán. No hay criptonita que los amaine. Si el mundo explota y salta por los aires que llamen a Tom Cruise a ver si solventa el papelón de esta nueva Misión Imposible.

            Así que por la noche tuve una pesadilla. Soñé que en España ganaba las elecciones el señor de la motosierra. En todas las radios y televisiones se escuchaba su voz excesiva y gritona: ¡Viva la libertad, carajo! y el ruido ronco del motor del instrumento que define su aspiración de acabar con la casta, el pasado y no sabemos si el futuro. Así que lo soñé jurando el cargo y partiendo en trocitos la Constitución con ese aparato destructor. Los artículos 27 y 43 sobre la protección de los poderes públicos del derecho a la educación y a la salud fueron cortados de cuajo. ¡Que cada cual se pague lo suyo!, dijo tirándolos al horno de destrucción instalado en su despacho. Y así siguió un buen rato gritando y quemando el pasado incluido el blasón de los Reyes Católicos.

Fantaseé una nueva pandemia con una red sanitaria de primaria, especializada y hospitalaria totalmente privada. Se me pusieron los pelos como escarpias de imaginar el desastre. Soñé a nuestros ciudadanos vendiéndolo todo para pagar los cuidados médicos de la familia o pidiendo créditos para que los hijos estudien y vayan a la universidad. Porque si eres pobre y no llegas a fin de mes, pues haber sido rico. Elegiste mal. ¡Viva la libertad, carajo! Aún no me he recuperado del susto. Si no me cuesta imaginar a Trump usando una motosierra no veo a Feijóo o a Sánchez blandiendo tan diabólico instrumento. Los veo luchando de salón con florete sin romper de cuajo las normas de la esgrima. Ni siquiera imagino a Abascal, colega de Milei. Le va más ir vestido de legionario, camisa abierta, pectorales al viento y junto a la cabra de la Legión gritando, ¡Arriba España!

Aquí no va a pasar, pero es un deseo. Me temo que la libertad es una palabra de la que se abusa demasiado. ¡Qué viva la libertad, carajo!, suena muy lisonjero pero qué es la libertad sin el cimiento de la igualdad. A qué carajo de libertad se refiere Milei. Ya lo veremos.

            Hace poco un policía de Murcia, en la fiesta del Orgullo, detuvo un concierto porque la cantante Rocío Saiz exhibió sus pechos. ¿Es una anécdota o es un síntoma de la censura que viene?

            En 1975, todavía vivía Franco, ocurrió que en Cáceres un cabo llamado Piris vio a varios muchachos mirando en el escaparate de una librería una reproducción de La Maja desnuda de Francisco de Goya. De inmediato, Piris ordenó la retirada de tal inmoralidad. El cachondeo fue tal que llegó a la prensa internacional por lo que el pleno municipal, a fin de defender lo que al sentido común parecía indefendible, felicitó al cabo Piris por su celo en defender la moralidad cacereña.

            Manuel Vázquez Montalbán escribió en ‘Triunfo’, «que toda la España sensata» debía realizar «una campaña radical de apoyo moral al librero» y añadió «esperad la llegada de todos los cabos Piris que quedan entre nosotros,…y obligadles a que actúen según la ley de su instinto, según la oscura verdad de sus propios ojos». No todos los ojos ven igual, ni siquiera en el arte.  El flamenco Michiel Coxcie pintó para Felipe II, una “Alegoría de la Redención” con una Virgen con el pecho descubierto junto a su hijo resucitado. Otros muchos pintaron a la Virgen dando el pecho a Jesús, con toda la dignidad de una madre, hasta que el Concilio de Trento prohibió esa imagen y muchos pechos virginales fueron cubiertos por el paño de pudor.

            El cabo Piris no fue como la Santa Inquisición sino el producto de un tiempo en el que el espíritu de Trento prevalecía sobre la libertad. Así que para prevenir el eterno retorno de la moral de Trento hay que insistir en que no queremos viajar en el túnel del tiempo. Disculpe, el que se haya molestado, porque a pecho descubierto recordemos alto y claro que empezamos a estar hasta las tetas.

Así que el día en que supimos que Mahsa Amini, una mujer kurda de 22 años, había fallecido en Teherán, tras ser detenida por “la policía de la moral”, sentí un estremecimiento. No estaba leyendo una novela sino una noticia verificada y cierta ocurrida en un país cuyo régimen político es una teocracia totalitaria que aplica a rajatabla la ley islámica. El gran intérprete de la Ley es su “Líder Supremo”, Alí Jamenei, que tiene 83 años y lleva 33 en el poder. El gran Líder es asesorado por un Consejo de Guardianes y por el Consejo de Discernimiento y del Interés del Estado. Estos eufemismos se parecen tanto a lo inventado por Orwell como al increíble Ministerio para la Promoción de la Virtud y la Prevención del Vicio creado por los talibanes en Afganistán. En ambos regímenes se persiguen las supuestas infracciones morales de las mujeres. No es delito ser mujer porque hay que parir hijos pero sí es un delito mostrarse como son públicamente. No encuentro nada más inmoral que cercenar la libertad de opinión a todos y negar la igualdad, la cualidad de ser personas, a la mitad de su población. Negar hoy los derechos universales me parece tan inmoral como proclamarse defensor de la esclavitud.

La policía de la moral detuvo a Mahsa Amini porque su “vestimenta no era adecuada” y murió a manos de unos fanáticos a los que no les gustó su forma de llevar un pañuelo. Imagino el interés y el amor que pusieron en el maltrato que debió sufrir antes de entrar en coma y fallecer. Las protestas se han multiplicado por todo el país, las mujeres, las más jóvenes, se han rebelado contra la opresión. Deseo que encuentren el apoyo de los hombres y del mundo, deseo que ganen a la intolerancia y que la esperanza se haga realidad y no fracase como ocurrió con las primaveras árabes de hace diez años. ¡Ojalá ondeen cabellos en el viento de la libertad!

Lo ocurrido no es fruto de un calentón momentáneo, como el de Will Smith en los Oscar, sino una estrategia calculada para minar la credibilidad de nuestra, todavía frágil, arquitectura constitucional. Si Pedro Sánchez “es como el Führer” no sé qué calificativos tendrán para Putin, verdadero autócrata al que tanto admiran. El diputado acabó su intervención elogiando al húngaro Vicktor Orbán, que acaba de ganar las elecciones burlándose, en su primera declaración, de los dirigentes de la Unión Europea y del presidente ucraniano, Zelenski. Yo ante este estas actitudes siento un poco de miedo porque cuestiona derechos y valores que hemos protegido entre todos.

Entiendo que a VOX no les guste el gobierno y que lo critiquen, pero no nos engañemos, mejorar las cosas no es su objetivo sino agrupar a todos los cabreados para derribarlo.

Que vivamos tiempos difíciles y que la tristeza nos invada no quiere decir que nuestro país sea el desastre que algunos pintan en apocalípticos discursos. Es intolerable que el Congreso, la sede de la soberanía popular, tenga el nivel de un parvulario y el ambiente sórdido de una taberna cutre. Si los insultos relucen más que las ideas es porque la finalidad no es aportar soluciones sino degradar la institución para que los ciudadanos se pregunten: ¿para qué queremos un parlamento? Si no sirve para nada útil, mejor lo cerramos. Esa es la conclusión a la que nos encaminan los excesos verbales y la bronca que cada día se repite en el Congreso. El objetivo no confesado de la ultraderecha no solo es derribar al gobierno sino cuestionar los pilares del sistema político construido entre todos y en el que debemos caber todos. Los partidos que han forjado la España democrática deben elevar el nivel de sus discursos y cambiar sus actitudes políticas para que a nadie se le pase por la cabeza inutilizar al Parlamento. Si en Rusia hubiera un parlamento verdaderamente democrático, un contrapoder, Putin no hubiera agredido a Ucrania. La democracia no es un juego de machotes sino de defensores de la libertad de todos.

Actuó el Nobel en la convención del PP y nos dejó atónitos. Verbalizó Vargas Llosa lo que las élites piensan desde que el sufragio universal fortaleció los pilares del sistema político llamado Democracia. Dijo que “lo importante de unas elecciones no es que haya libertad en esas elecciones, sino votar bien”. En un hombre que maneja las palabras con destreza es raro que cometiera un error al elegirlas. Pensemos, por tanto, que le salieron del alma demostrando que hay quienes se llenan la boca hablando de Libertad pero no soportan la Igualdad que concede el derecho al voto universal. Nunca aceptaron algunos que su voto valga lo mismo que aquel a quien consideran ignorante o inferior, ya sea negro o blanco, hombre o mujer, católico o ateo, empresario u obrero. La igualdad duele todavía a quienes disfrazan sus palabras de cánticos a la democracia liberal mientras una pulsión interior de menosprecio los contradice.

No son una broma las palabras de Vargas Llosa por muy aplaudidas que fueran en la convención del PP. Sin libertad no hay ejercicio pleno de ningún derecho. Este importante escritor es el ejemplo de cómo los halagos aturden la inteligencia. Si sus apuestas literarias han sido certeras, las políticas solo cosechan fracasos. En el Perú perdió las elecciones a la presidencia frente a Fujimori. En España apostó primero por Rosa Díez, por Albert Rivera, después y ahora por Pablo Casado. Yo no digo nada salvo que en la vida existen los gafes. Avalado por Nicolás Sarkozy, el expresidente francés condenado por corrupción; por Vargas Llosa al que también persigue un lío fiscal y sintiendo en la nuca el aliento de Isabel Díaz Ayuso veo nubarrones en el horizonte. Yo que Casado consultaría al oráculo y buscaría el conjuro que evite que el destino le abra de par en par las puertas del olvido. Ni en el Olimpo caben más dioses ni en España caben más egos.