Que sepamos con tanta precisión cosas que casi parecen mágicas e ignoremos el futuro de esta Humanidad que se deshumaniza a toda pastilla, me inquieta. Sólo intuimos que estamos en el umbral de un tiempo nuevo. El regreso de Donald Trump también presagiaba prodigios y calamidades, vimos señales surcando nuestros cielos. Hoy, Trump es el impulsor del reverso tenebroso de la fuerza que agita el mundo. Me repito, lo sé, pero percibo que la crueldad, la ley del más fuerte, la intolerancia, la perversidad, el egoísmo, el odio al otro son las leyes del nuevo mundo que se está imponiendo. Se desprecia la legalidad internacional. Ya no negocian los estados, sino los magnates que enriquecen a quienes debieran proteger al ciudadano. Es triste saber que la paz a Ucrania o a Gaza sólo llegará cuando Trump, Putin, Netanyahu y sus oligarcas hayan obtenido el botín suficiente. Su ley es la crueldad, las vidas humanas son daños menores en su tablero del Monopoly. Trump habla de libertad mientras amenaza a opositores, científicos, historiadores, periodistas, cómicos… No diferencia lo público de lo privado, cree que todo es suyo en su negocio imperial. Ya es muchísimo más rico que hace un año.

                El nuevo Nerón odia a Europa, se cree rey de EEUU, felicita la Navidad insultando a sus opositores, sueña con estatuas de oro como si fuera un faraón y tiene como propósito principal destruir la democracia. Sus lugartenientes en la Unión Europea colaboran desde dentro para dinamitarla. La vieja Europa viaja en un tren bala hacia el autoritarismo. Pronto, si se vota conservador, socialdemócrata, a las izquierdas varias o a los liberales no será el dilema de los ciudadanos. Si triunfan los admiradores de Trump y Putin, que son los mismos, pronto habrá que organizarse para proteger la democracia del autoritarismo. Ese será el reto de los europeos de los próximos años. Sin olvidar que si triunfa el autoritarismo la siguiente parada será el totalitarismo. Hay que cuidar la democracia, es más fácil perder la libertad que recuperarla. Con tanto loco al mando temo que cuando el cometa Halley regrese no quede nadie para verlo. Nos queda la esperanza, feliz 2026.

Las preocupaciones de su generación siguen siendo las nuestras, las de toda la humanidad. Su canto a la libertad expresado en la cita del Quijote: «La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos», no es ociosa. Tampoco lo es alertar de los peligros del nacionalismo porque, como ya advirtió Einstein y recordó Cadenas, es el “sarampión de la humanidad”. Lo que le lleva a advertir sobre otro de los grandes males del último siglo, el totalitarismo que crece por todo el mundo y hace peligrar las democracias. El poeta vive en Venezuela y sabe de qué habla por eso tuvo un recuerdo para el escritor nicaragüense Sergio Ramírez y glosó la unión de los cosmopolitas de todas las naciones.

El destino del tren del ultranacionalismo es el totalitarismo, al que se llega tras una parada en la estación intermedia: las democracias iliberales, hoy de moda en nuestra Europa. Es innegable que este sabio poeta entiende el riesgo del camino emprendido por algunos líderes políticos de socavar la democracia fingiendo que la defienden. La mentira que aparenta ser verdad es el método utilizado para conseguirlo. Pensemos en Donald Trump y su falsa denuncia de que le habían robado la presidencia mediante un fraude electoral. Estos días la cadena ultraderechista FOX, que había jaleado tal mentira para favorecer a Trump, ha tenido que aceptar una multa de 787 millones de dólares por haber difundido falsedades contra la empresa Dominion encargada del recuento. No duden de que la FOX volverá a hacerlo, le es más rentable pagar que perder televidentes que no buscan la verdad sino verificar su fanatismo. Añadan a la lista a Putin, a Viktor Orban, a Maduro o a Daniel Ortega. El anciano poeta tiene razón se está descuidando la educación democrática.

«Cuanto he tomado por victoria es sólo humo», escribió Rafael Cadenas en su poema ‘Fracaso’. Hoy estamos ignorando lo esencial mientras nos distraen con lo superfluo, ese humo es nuestro fracaso. ¡Larga vida a los poetas!

Así que en la Rusia de Putin la maquinaria delatora, al más puro estilo soviético, se puso en marcha de inmediato. Está prohibido criticar al ejército, no hay guerra en Ucrania, quien diga lo contrario es un enemigo de Rusia. Los muertos, que tampoco existen, desmienten a las autoridades cuando llegan pero manifestar el duelo está prohibido. Es imposible no recordar los siniestros sótanos de la Lubianka de los tiempos de Beria. Los sentimientos no importan, qué es el amor entre padre e hija comparado con la grandeza de la patria poderosa y excluyente. La policía los interrogó. Masha Moskaliov fue ingresada en un centro de menores y se amenazó al padre con quitarle la custodia. A Alexei Moskaliov, en un juicio relámpago, lo han condenado a dos años de cárcel, tras investigar su vida entera. Su hija le ha escrito una carta: “Papá, tú eres mi héroe”. Alexei ha huido, ¿les extraña? Los cómplices bielorrusos de Putin ya lo han detenido.

El poder sin contrapesos, ni límites, ni sentimientos absolutiza el estado y emerge el terror. Tenemos suerte de vivir en esta Europa democrática aunque nos decepcionen nuestros gobiernos. Que el dibujo de una niña lleve a su padre a la cárcel es inaudito pero es sólo un ejemplo de lo que allí ocurre, una prueba de que la maldad del estado existe y se renueva cíclicamente. Las vidas de padre e hija estarán marcadas para siempre, el amor los hace vulnerables y el aparato represor de Putin, copiado de la KGB, lo sabe. Ahora lo único cierto es la crueldad de un presente que condicionará el futuro. Anna Ajmátova, víctima del stalinismo, escribió: «Tanto que hacer el día de hoy:/matar la memoria, asesinar el dolor,/convertir el corazón en roca/y todavía disponerse a vivir de nuevo».

El dibujo de Masha reivindica la vida, hay esperanza.

No cabe fantasear que ningún diablo aparezca a tentarle con un «todo esto te daré», como a Jesús en el desierto. Putin ya cayó hace años en la tentación de tomar al ejército como suyo. Por eso lo ha enviado a destruir Ucrania donde él solito ha descubierto un nuevo nazismo que derrotar. Padece del mal propio de cualquier líder totalitario, una ceguera que permite ver la paja en el ojo ajeno. Él cree que la violencia fortalece. Usa el miedo como elemento de dominación, para eso se inventó la represión, para limitar la libertad ajena y silenciar el pensamiento libre. No sé cómo lo llamará Putin pero esos fueron los instrumentos del nazismo.

En hacer que la mentira parezca verdad todos los autoritarismos son muy astutos. Putin no pronunció en su discurso la palabra guerra. Habló de acción preventiva para salvar a la gran Rusia que los aliados de los nazis quieren destruir. Sus argumentos recuerdan a los maltratadores que te matan o te golpean con rabia hasta perder la consciencia pero lo hacen porque les obligas a hacerlo, porque tu actitud lo hace inevitable. Así justifica Putin la violencia a la que, en su lógica, Occidente le obliga.

Lo terrible de todo esto es que muchos rusos, millones de ellos, siguen creyendo todos sus cuentos bendecidos por el multimillonario Cirilo I, patriarca de la iglesia ortodoxa rusa. No solo le creen en Rusia sino también en Europa. En EEUU crecen las adhesiones a la iglesia ortodoxa por admiración a Putin y a los valores tradicionales que propugnan sus políticas que limitan los derechos de mujeres y homosexuales, entre otros. Parece que algunos quieren un mundo cada vez más intolerante, egoísta e inhumano. Y es que, como escribió, León Felipe, es cierto «que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos,/que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,/… y que el miedo del hombre…/ha inventado todos los cuentos».

            El autoritarismo del líder ruso, que tan fervorosos seguidores tiene entre algunos políticos occidentales, bebe del totalitarismo soviético aunque todos los totalitarismos sean iguales. Como dejó escrito Vasili Grossman en Vida y Destino, ningún totalitarismo puede renunciar a la violencia porque si lo hiciera, perecería. La violencia, ya sea directa, como la que sufre Ucrania, o enmascarada, como la padecida por los propios rusos, es su esencia. Putin ya ha demostrado su frialdad exterminando disidentes envenenados, asesinados o encarcelados. Recordemos a Anna Politkóvskaya. Criticó a Putin en Chechenia y terminó asesinada en el ascensor de su casa de Moscú. Rodeado de siervos nadie se atreve a disentir no sea que le sirvan un té con polonio radiactivo como hicieron con Alexander Litvinenko y adiós. La prensa rusa tampoco osa contrariarle, el miedo es el instrumento de control más eficaz para sustentar el poder de los tiranos.

            Desgraciadamente estos gobernantes moralmente corruptos solo se sienten poderosos contemplando el sufrimiento que causan. El terror origina el horror y una guerra es el punto álgido del mismo. Por eso amo la democracia porque limita el poder de los tiranos. En un país con división de poderes, Putin no hubiera podido declarar esta guerra. Putin es un corrupto por muchas cosas pero también porque no se conmueve ante el dolor ajeno. No hay ternura en tanta inhumanidad.

            Las mujeres que salen de Ucrania sí conocen la ternura y el valor incluso cuando no pueden contener el llanto ante el horror, ante la angustia de la probable pérdida de los suyos, porque bien saben que en la guerra solo triunfa la muerte. Por eso este año, me han dolido muchas mujeres, muchas madres y muchas abuelas que temen a las guerras incluso viéndolas de lejos. Así que me he desgarrado al imaginarlas mirando al cielo con los ojos hinchados, viendo el hambre y el frío, el humo y sus muertos y ninguna nube de esperanza. Todo lo que hoy tenemos puede desaparecer mañana. Me duele la certeza de que los abrazos de despedida dados con tanto amor como dolor puedan ser el último adiós. No olvidemos a los ucranianos como hemos olvidado a las mujeres de Afganistán gobernadas por talibanes del totalitarismo religioso.

            En 1952, Ángela Figuera escribió “El grito inútil. A los que no quieren escuchar”. Pensé cómo puedes negociar con quien no quiere escuchar, con quien ignora el dolor de las víctimas de su guerra. “¿Es necesario continuar un mundo/en que la sangre más fragante y pura/no vale lo que un litro de petróleo,/y el oro pesa más que la belleza,/y un corazón, un pájaro, una rosa/no tienen la importancia del uranio?” . Me hago iguales preguntas que Ángela Figuera, por eso este 8 de marzo no he podido huir de la tristeza.

Quienes creían que esta pandemia iba a sacar lo mejor de nosotros hace tiempo que lo olvidaron. Ha aflorado gente maravillosa que convive con gente irresponsable. Gente que cumple con su obligación junto a gente que la ignora. Gente generosa junto a egoístas redomados. El sueño de que la clase política iba a asumir la desgracia de esta peste como un reto para fortalecer nuestras instituciones ha sido destruido. Solo nos han regalado decepciones. Es difícil creer en la bondad de sus intenciones cuando solo vemos crecer la mala hierba. Resulta agotador separar el trigo de la paja, buscar con objetividad entre la basura de cuanto se dice, de cuanto se oculta y de cuanto se miente.

Estos días se escuchan cosas sorprendentes. Se acusa al gobierno de España de todos los males imaginables, no hay duda de sus errores entre tanta incertidumbre, pero se están diciendo cosas difícilmente digeribles. Se le acusa de querer implantar un sistema totalitario, de “estar rabioso” y actuar bajo “el yugo del despotismo”, de haber cerrado Madrid “a punta de pistola”, de querer secuestrar la libertad. Todo esto cuando crece el número de infectados en toda España, menos en algunas comunidades que han tomado medidas a las que Madrid se resiste. La OMS y la Unión Europea urgen normas drásticas contra la pandemia. Alemania, Portugal, Irlanda… incluso Reino Unido endurecen sus medidas y Francia impone el toque de queda en París. Si estas teorías enloquecidas que se escuchan estos días fueran ciertas pronto en toda Europa se instalará un sistema totalitario que asombraría a Hitler, Stalin e incluso al virus.

Antes de la pandemia, hace ocho meses que parecen ocho siglos, se hablaba mucho de la España vacía, parecía el reto del futuro. Seguramente tan buenas intenciones también eran mentira. Hoy vivimos en la España llena. Llena de mentiras, plagada de irresponsables, repleta de inmaduros políticos y de cerebros huecos. A España la están llenando de odio y de intolerancia, nada más peligroso ni más alejado del espíritu constitucional. Como en Amanece que no es poco este sindiós no hay quien lo aguante.

Dimitri Christulas, decidió el pasado 4 de abril no contribuir a las preocupaciones que el Fondo Monetario Internacional y los gurús de los mercados que lo inspiran tienen en estos momentos. La última recomendación consiste en pedir que se recorten las prestaciones y se retrase la edad de jubilación ante “el riesgo de que la gente viva más de lo esperado”. Anticipándose a estas inquietudes de tan altos organismos y para evitar causarles más desazones a sus dirigentes, un desconocido anciano griego, a sus 77 años, decidió quitarse de en medio pegándose un tiro, bajo un ciprés, en la emblemática plaza Sintagma de Atenas. Fue su forma de contribuir a la salida de una crisis que este humilde farmacéutico no había provocado. Así el Estado se ahorra el pago de su modesta pensión, que él había obtenido durante varias décadas de cotizaciones, y que ha sido progresivamente reducida tras el estallido de esta decadencia del mundo occidental que llamamos crisis.

Es difícil eludir lo que este terrible suceso simboliza para el resto de compatriotas y de ciudadanos del mundo. El gesto de este anciano es una intencionada y desesperada denuncia de la forma en que se están haciendo las cosas en Europa. En su carta de despedida Dimitri, “el rebelde”, ha dejado claro que prefiere la muerte a la indignidad de verse obligado a rebuscar comida en la basura, pese a haber trabajado toda su vida, a la vez que desea íntimamente que los jóvenes griegos sin futuro decidan un día, no lejano, empuñar las armas y colgar a los traidores a la patria como un día los italianos colgaron a Mussolini. Dos alusiones evidentes a dos presidentes no elegidos por el pueblo e impuestos por los sacrosantos mercados, el de Italia y el de Grecia, presidido por Lukas Papademos, antiguo vicepresidente del Banco Central Europeo al que él ha comparado con Georgios Tsolakoglu, que también en abril, aunque de 1941, se abrió paso hacia la presidencia del país heleno tras entregar su patria a los nazis.

El dedo en la llaga lo ha puesto el anciano al recordar precisamente la Segunda Guerra Mundial ya que la vieja Europa, de la que tan orgullosos nos hemos sentido durante años, es precisamente el resultado de una lucha sin cuartel de la democracia contra los totalitarismos. Entonces se luchó por la libertad y se combatió la ausencia de ella. La Unión Europea era, hasta ahora, una institución cuya esencia estaba basada en la democracia representativa y en la protección de los derechos individuales. En la actualidad, el déficit democrático de Europa es un lastre todavía mayor que el déficit de nuestras cuentas públicas: se imponen gobiernos, nos mangonean Merkel y Sarkozy, nos asustan con la intervención, esclavizan las relaciones laborales y todo ello para que la resignación sea la norma básica de nuestro comportamiento. Por si esto fuera poco, se premia a los que han saqueado nuestras arcas y la corrupción y la ausencia de ética en los comportamientos públicos aparecen como un mal crónico. Yo creo que de esta dolencia grave no se sale sólo con docilidad y obediencia a todo lo que nos impongan como ha denunciado el anciano Dimitri. Yo sólo albergo un enorme temor al futuro porque presiento que, al final de esta crisis, además de al funeral de Dimitri puede que, junto al mismo ciprés, asistamos al entierro no sólo la Europa del bienestar sino de una Europa democrática y libre.