{"id":42,"date":"2012-12-24T09:36:34","date_gmt":"2012-12-24T09:36:34","guid":{"rendered":"http:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/?p=42"},"modified":"2012-12-24T09:36:34","modified_gmt":"2012-12-24T09:36:34","slug":"42","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/2012\/12\/24\/42\/","title":{"rendered":"T\u00edvoli, hay otros bares pero est\u00e1n en \u00e9ste (Bares dedicados VI)"},"content":{"rendered":"

\"Bar<\/a>
\n
\nEn noviembre de 1999 cerr\u00f3 sus puertas el T\u00edvoli<\/strong>, estupenda atalaya situada en una esquina de alto poder estrat\u00e9gico: entre Bret\u00f3n de los Herreros<\/strong> y Gallarza<\/strong>. Mi personal adi\u00f3s tuvo forma de art\u00edculo, publicado entonces en Diario LA RIOJA<\/strong>, que ahora recupero gracias a Jos\u00e9 Ignacio Foronda<\/strong>. Lo traigo aqu\u00ed a petici\u00f3n popular, porque desde que inici\u00e9 la aventura de este blog unos cuantos corresponsales lo han citado entre los bares de Logro\u00f1o que m\u00e1s a\u00f1oranza provocan. Para m\u00ed fue durante un largo tiempo como una extensi\u00f3n de mi casa, as\u00ed que pocos garitos llevo tan dentro de mi coraz\u00f3n. Ah\u00ed va.<\/p>\n

\u201cHubo un T\u00edvoli oculto, un T\u00edvoli fantasmal que abr\u00eda a\u00fan de noche, cuando amanec\u00eda, poblado por una turbamulta de tratantes de ganado, empleados de abastos y vendedores de loter\u00eda, una tropa canalla adicta al solysombra y al subastao. Pero no fue aquel T\u00edvoli silente en cuyos lavabos desapareci\u00f3 una generaci\u00f3n de logro\u00f1eses el que importa ahora en que dice adi\u00f3s. El que nos ocupa brot\u00f3 de repente a finales de los 70, reflotado por la legi\u00f3n de desheredados del Merl\u00edn<\/strong>, aquel fumadero de opio de la calle Portales. Los primeros frutos de la Espa\u00f1a democr\u00e1tica tomaron al asalto la terraza del T\u00edvoli, se hicieron fuertes tras la monta\u00f1a de pipas que, embutidas en saco de papel blanco, distribu\u00eda la locomotora del tren y vieron llegar los 80; el \u2018Tejerazo<\/strong>\u2019 y el \u2018Naranjito<\/strong>\u2019, la visita del Papa<\/strong> y la victoria del PSOE<\/strong>. Demasiado en demasiado poco tiempo.<\/p>\n

Creci\u00f3 el tr\u00e1fico en direcci\u00f3n a los urinarios, por seis pesetas que costaba un vino (un mal vino) se pod\u00eda asistir en su barra a espect\u00e1culos ins\u00f3litos para el Logro\u00f1o de entonces: el rito inici\u00e1tico de los primeros yonquis locales, cuando ni ellos mismos sab\u00edan que lo eran ni casi exist\u00eda tal palabra, yonqui. Uno de ellos sali\u00f3 una noche del lavabo con la jeringuilla colgada del brazo y nadie en el bar se inmut\u00f3; recibi\u00f3 el trato com\u00fan al resto de fen\u00f3menos extraordinarios que entonces se suced\u00edan (la huelga del metal, la Cruz de los Ca\u00eddos que se derribaba) e ignorado march\u00f3 con su \u2018pico\u2019 Gallarza abajo, tal vez en direcci\u00f3n al Moderno<\/strong>, constituido de s\u00fabito en el otro polo que compiti\u00f3 en magnetismo con el T\u00edvoli en atrapar a la juventud local.<\/p>\n

Pero el que nos ocupaba tampoco es ese T\u00edvoli. El aut\u00e9ntico fue aquel que demostr\u00f3 que era posible la convivencia entre una nueva generaci\u00f3n que rein\u00f3 festiva en los antros de sus mayores y los parroquianos de toda la vida, que asistieron divertidos al ingreso en los nuevos tiempos. El pur\u00e9 que formaron unos y otros represent\u00f3 durante a\u00f1os el triunfo de una nueva manera de entender la vida, cuando todo Logro\u00f1o cab\u00eda en el T\u00edvoli y hab\u00eda que sentarse en sus veladores para mirar y ser mirados. A\u00f1os en que el sigiloso Emiliano imperaba tras la barra decorada con fotos del Panaderito de Oy\u00f3n<\/strong> y alg\u00fan p\u00f3ster del Real Madrid de los Garc\u00edas<\/strong>, los a\u00f1os de Maisi<\/strong>, el camarero m\u00e1s lento del mundo, que surt\u00eda la terraza tras superar inveros\u00edmil cada tarde la cuestecita hacia Bret\u00f3n, despachaba las consumiciones, recog\u00eda las c\u00e1scaras de pipas y se equivocaba en la cuenta, flotando siempre en una nube vagamente dips\u00f3mana.<\/p>\n

Su sustituto, un joven camarero chisgarab\u00eds, desconoc\u00eda que en su bandeja llevaba el adi\u00f3s a los buenos tiempos. M\u00e1s veladores poblaron la calle Bret\u00f3n arriba, surgieron terrazas en cada conf\u00edn de la ciudad, el Casco Antiguo se desmembr\u00f3 y el Logro\u00f1o juvenil vot\u00f3 por la Mayor<\/strong>. El T\u00edvoli se sumergi\u00f3 entonces en una dulce decadencia. Clausurada la verja que daba a Gallarza (alternativa port\u00e1til a la terraza propiamente dicha), empez\u00f3 a ofrecerse como tantas esquinas logro\u00f1esas: qu\u00e9 gran chafl\u00e1n para un banco. Hoy, quienes un d\u00eda plantaron la tienda en su terraza, arrojan una l\u00e1grima por \u00e9l; en realidad, hab\u00edan empezado a prepararse para este d\u00eda hace poco m\u00e1s de un a\u00f1o, cuando vieron que la salida del aparcamiento se hab\u00eda comido media calle, un mont\u00f3n de sue\u00f1os”.<\/p>\n

\"Emiliano,<\/a>
\nP.D. Emiliano y familia<\/strong> fueron los \u00faltimos del T\u00edvoli. Yo les ten\u00eda especial simpat\u00eda porque hab\u00edan defendido antes otro bar por m\u00ed muy querido, el de las piscinas de Cantabria,<\/strong> mi segundo hogar de tantos veranos. A \u00e9l le dediqu\u00e9 un relato, \u2018\u00c9chale la culpa a Emiliano\u2019, recogido en un libro sobre la historia de la Federaci\u00f3n Riojana de Pelota. A ver si un d\u00eda de \u00e9stos lo recupero en este blog.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

En noviembre de 1999 cerr\u00f3 sus puertas el T\u00edvoli, estupenda atalaya situada en una esquina de alto poder estrat\u00e9gico: entre Bret\u00f3n de los Herreros y Gallarza. Mi personal adi\u00f3s tuvo forma de art\u00edculo, publicado entonces en Diario LA RIOJA, que ahora recupero gracias a Jos\u00e9 Ignacio Foronda. Lo traigo aqu\u00ed a petici\u00f3n popular, porque desde […]<\/p>\n","protected":false},"author":17,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/42"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/users\/17"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=42"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/42\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=42"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=42"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=42"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}