{"id":567,"date":"2015-10-30T10:52:54","date_gmt":"2015-10-30T10:52:54","guid":{"rendered":"http:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/?p=567"},"modified":"2015-10-30T10:52:54","modified_gmt":"2015-10-30T10:52:54","slug":"calle-mayor-el-regreso","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/2015\/10\/30\/calle-mayor-el-regreso\/","title":{"rendered":"Calle Mayor, el regreso"},"content":{"rendered":"

\"Fachada<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

Todo logro\u00f1\u00e9s<\/strong> con cierta afici\u00f3n a ir de bare<\/strong>s debe reconocer su deuda con la calle Mayor<\/strong>. Es mi caso, ciertamente. Porque no olvido la m\u00e1gica noche en que me estren\u00e9 como cliente del Bar Bilbao<\/strong> (servicio restaurante, como apostillaba la publicidad de Radio Rioja<\/strong>), puesto que fue un d\u00eda pr\u00f3digo en estrenos: mi primer mitin, mi primera cena de fin de curso, la primera vez que en consecuencia dispon\u00eda de permiso familiar para llegar un poco tarde\u2026 El mitin fue en la plaza de toros<\/strong> y aquellos mocetes de 14 a\u00f1os acudimos como quien se apunta a un concierto de los Rolling<\/strong>: no ten\u00edamos ni idea de la letra, pero la m\u00fasica nos gustaba. La m\u00fasica se llamaba democracia<\/strong> y el protagonista parec\u00eda lo m\u00e1s cercano a Mick Jagger<\/strong> que nunca ver\u00edan nuestros adolescentes ojos: Felipe Gonz\u00e1lez<\/strong>, que llen\u00f3 La Manzanera<\/strong>. No recuerdo nada m\u00e1s. Ni lo que dijo ni lo que no dijo: efectos tal vez de la niebla que se avecinaba, disfrazada de vino con gaseosa<\/strong> hasta hartarnos en el mentado Bar Bilbao.<\/p>\n

Frente al Bilbao se situaba El Relicario<\/strong> y un poco m\u00e1s lejos, la bodeguita de Bezares<\/strong>. Se trataba de un castizo itinerario para la ronda diaria formado por bares gemelos por su casticismo, su aversi\u00f3n a los cambios, sus clientelas imantadas a cada barra: como si la direcci\u00f3n de los bares colocara a sus parroquianos de buena ma\u00f1ana en los respectivos pasos de paloma y de noche los ocultara hasta el d\u00eda siguiente en el cuarto donde guardaba los taburetes. No olvido tampoco la fonda Ant\u00f3n<\/strong>, bizarr\u00edsimo local junto a Sagasta<\/strong>: parroquia intimidante y barra presidida por un tel\u00e9fono gigante, negr\u00edsimo, que funcionaba a pasos para que los hospedados en tal fonda llamaran a sus lejanos domicilios, lo cual procuraban no hacer jam\u00e1s. Yo acud\u00eda a por vinagre de vino y luego sal\u00eda huyendo, porque los mesoneros, siempre a falta de un afeitado, se incomodaban si alg\u00fan cliente ten\u00eda menos de 70 a\u00f1os y lo hac\u00edan notar con cada gesto. Lenguaje corporal, lo llamaban.<\/p>\n

Despu\u00e9s frecuent\u00e9 para las rondas alternativas a la Laurel los bares del extremo de Poniente de la Mayor. El Iturza<\/strong> en su anterior encarnaci\u00f3n, con su frigor\u00edfico de manivela y su tapa estrella: el alucinante huevo duro, que se serv\u00eda tal cual, sin concesiones. El Bret\u00f3n<\/strong>, en cuyo interior dorm\u00eda un pozo, desde donde llegaba un agua fresquita y sabrosa. El Cuatro Calles<\/strong>, que ofrec\u00eda encantos adicionales: el due\u00f1o era del Bar\u00e7a<\/strong>, cosa poco corriente entonces, se parec\u00eda al c\u00f3mico Danny Kaye (o a Fernando Fern\u00e1n-G\u00f3mez, ya no recuerdo) y serv\u00eda unas estupendas cazuelitas a m\u00f3dicos precios, con viandas procedentes tambi\u00e9n de tiempos muy lejanos: asadurilla<\/strong>, por ejemplo.<\/p>\n

En la misma \u00e9poca de aquellas incursiones casi cotidianas abri\u00f3 La Costanilla<\/strong>, primer bar que llamaba a las puertas de la modernidad. Instal\u00f3 un recio magnetof\u00f3n que escup\u00eda los himnos de la \u00e9poca, serv\u00eda una tapa digna de semejante nombre (milagro) bautizada como zapatilla (pan con jam\u00f3n: un hallazgo) y sus due\u00f1os pod\u00edan ser nietos de los camareros de la Fonda Ant\u00f3n. Quiere decirse que eran modernos, en efecto. El bar era ampl\u00edsimo, dotado de mesas en varios niveles, y ten\u00edan la man\u00eda de la limpieza: estaba siempre reluciente. Un asco, vaya. Por eso prefer\u00edamos la oscuridad que garantizaban otros bares vecinos, ese submundo tan fascinante que propon\u00edan la bodeguita Montiel<\/strong> (en Santiago) o, en la misma Mayor, el Tigre<\/strong> y su fascinante gramola, el Tigre y su fascinante cabeza disecada.<\/p>\n

Cuando la calle se convirti\u00f3 en destino predilecto de la generaci\u00f3n posterior y se transform\u00f3 en zona de copas<\/strong> (\u00a1\u00a1\u00a1De copas!!!), quien esto firma opt\u00f3 por la retirada. Apenas vuelvo por all\u00ed; alguna visita al Iturza y pare de contar el improbable lector. Se entender\u00e1 por lo tanto mi entusiasmo cuando el otro d\u00eda vi metamorfoseada en bar la antigua carpinter\u00eda de Alfredo Rodr\u00edguez<\/strong>, que fue mi vecino y a cuya familia profeso sincero afecto; en contrapartida, su hijo Justo, compa\u00f1ero de fatigas en Diario LA RIOJA, nos regala esta estupenda foto. El local se llama\u00a0Guardavi\u00f1as<\/strong>: coqueto maderamen, estupenda cocina y convincente servicio de vinos. Los due\u00f1os de la fonda Ant\u00f3n alucinar\u00edan si resucitasen y vieran que en la actual calle hay bares donde ya no sirven vinagre de vino. Sobre todo, les sorprender\u00eda ver qu\u00e9 hemos hecho sus descendientes con los tel\u00e9fonos: aquel artefacto ha dejado de ser el bulto sospechoso que todos evitaban utilizar. Hoy es ese chisme alojado equidistante de la copa del vino y el pincho que empleamos para fotografiar los buenos ratos que nos regalan los bares. Mientras brindamos por la dicha de regresar a la Mayor y saldar la deuda que uno ten\u00eda con la calle y con sus bares.<\/p>\n

P.D. Me sigue resultado extra\u00f1o pensar en la calle Mayor como zona de copas. Cuando alguna ma\u00f1ana de fin de semana cruzo por all\u00ed y veo los estragos de la noche anterior, me parece que camino por otra ciudad: se trata de una enfermedad llamada melancol\u00eda. A\u00f1oro los tiempos en que la calle fue arteria principal de Logro\u00f1o y por eso mismo me alucina y maravilla comprobar c\u00f3mo resiste Primi<\/strong>, con su estupendo pan que tan feliz me hizo de cr\u00edo. Cuando compraba siempre una barra de m\u00e1s porque mientras llegaba a casa me daba tiempo de zamp\u00e1rmela.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

  Todo logro\u00f1\u00e9s con cierta afici\u00f3n a ir de bares debe reconocer su deuda con la calle Mayor. Es mi caso, ciertamente. Porque no olvido la m\u00e1gica noche en que me estren\u00e9 como cliente del Bar Bilbao (servicio restaurante, como apostillaba la publicidad de Radio Rioja), puesto que fue un d\u00eda pr\u00f3digo en estrenos: mi […]<\/p>\n","protected":false},"author":17,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[110,290,309,502],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/567"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/users\/17"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=567"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/567\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=567"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=567"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=567"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}