{"id":699,"date":"2016-07-25T08:11:42","date_gmt":"2016-07-25T08:11:42","guid":{"rendered":"http:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/?p=699"},"modified":"2016-07-25T08:11:42","modified_gmt":"2016-07-25T08:11:42","slug":"nuestro-hombre-en-la-barra-el-ultimo-de-la-calle-mayor","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/2016\/07\/25\/nuestro-hombre-en-la-barra-el-ultimo-de-la-calle-mayor\/","title":{"rendered":"Nuestro hombre en la barra, el \u00faltimo de la calle Mayor"},"content":{"rendered":"

\"Jes\u00fas,<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

Formica y bizarrismo. Cervezas y autenticidad. Vino de la casa y casticismo. Una raci\u00f3n de gambas a la gabardina y otra de Friko\u00f1o. Una de calamares y otra de calle Mayor. Bienvenidos a uno de esos bares en donde a la hamburguesa todav\u00eda le llaman filete ruso. Donde carecen de tiempo para a\u00f1orar la \u00e9poca en que triunfaba el huevo duro como tapa (almohadilla fet\u00e9n para la ingesta diaria de vinazos y otras p\u00f3cimas) y las cazuelas de bacalao sab\u00edan a delicatessen. Bienvenidos al reino de Jes\u00fas<\/strong>, el Iturza<\/strong> que defendieron sus antepasados cuando esta calle se erig\u00eda en avenida principal para incondicionales del chiquiteo, fan\u00e1ticos de los tragos agrestes, la rutina pel\u00edn canalla: \u00abYo llegaba a servir rondas de hasta trece y catorce vinos\u00bb.<\/p>\n

Habla Jes\u00fas mientras se entrega a dos pasiones insospechadas: la papiroflexia y las infusiones. Afuera arrecia el bochorno. Dentro, los clientes llegan de uno en uno a la hora del verm\u00fa, encargan r\u00e1pido la comanda (alguno ni siquiera tiene que pedirla) y se largan con velocidad parecida: les sirve el defensor del Iturza mientras deja para otro rato la ranita de papel que saluda a la parroquia desde la barra inmemorial que antes defendieron sus abuelos y su t\u00edo. Y cuando se toma un bebedizo imposible (melisa con regaliz, aclara), pone en marcha la moviola y le sale como sin querer el lado reivindicativo que cualquier hijo del Logro\u00f1o<\/strong> de siempre lleva dentro.<\/p>\n

Porque usted puede preguntarle a Jes\u00fas por el tiempo (\u00abEsta calle es muy fresca\u00bb), por sus bares favoritos (y citar\u00e1 El Soldado<\/strong> y La Jala<\/strong> entre otros) o por sus andanzas juveniles, cuando se permit\u00eda excesos que hoy se disuelven en el vaso de infusi\u00f3n que le sirve de aperitivo: da lo mismo, porque a cada palmo de conversaci\u00f3n surgir\u00e1 el dolor que le produce una legislaci\u00f3n condescendiente con las terrazas que todo lo invaden y permisiva con el botell\u00f3n que todo lo conquista, pero que se vuelve insensible contra quien se atrev\u00eda (como era norma en el Iturza) a tomarse la cerveza fuera del bar.<\/p>\n

 <\/p>\n

\"Cartel<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

Entonces, Jes\u00fas se enciende, despotrica contra la autoridad (\u00abYo juego con desventaja\u00bb, se lamenta), derrama unas gotas de melancol\u00eda en homenaje a los buenos a\u00f1os y regresa a la rutina: esparce el perfume de las velas de s\u00e1ndalo por la barra breve, propina otro trago al bebedizo que se acaba de servir y que parece interminable, atiende al parroquiano reci\u00e9n ingresado con un chiste en la boca y mira pasar la vida por la barra que hered\u00f3 de su t\u00edo, donde cumple 27 a\u00f1os de servicio<\/strong>. De ellos, trece en solitario.<\/p>\n

Al periodista le conmueve el enorme parecido entre Jes\u00fas y su t\u00edo Miguel<\/strong>, a quien sol\u00eda frecuentar cuando el bar carec\u00eda de c\u00e1mara frigor\u00edfica y como tal ejerc\u00eda una nevera con manivela que hoy deber\u00eda pertenecer a un imaginario museo del Logro\u00f1o fet\u00e9n. Del Logro\u00f1o de siempre, como este Iturza: solitario icono del dinamitado rosario de bares que convert\u00edan la Mayor en una alternativa algo camp a la Laurel. Bares que dotaban a la calle de su propia identidad, una personalidad misteriosa. Aquella calle Mayor<\/strong> donde Jos\u00e9 y Pilar<\/strong>, los abuelos de Jes\u00fas, desembarcaron desde Villarejo<\/strong> hace m\u00e1s de 70 a\u00f1os, dato que convierte al Iturza en uno de los bares m\u00e1s veteranos de Logro\u00f1o. Una barra que mud\u00f3 su piel a finales de los a\u00f1os 60 y desde entonces se mantiene as\u00ed, con la imagen m\u00e1s o menos invariables. Dos gabanes de otra \u00e9poca aguardan en el colgador a que los reclamen sus an\u00f3nimos propietarios, pasa una logro\u00f1esa de nuevo cu\u00f1o chilaba en ristre por la puerta y de fondo se oye el lamento eterno de Jes\u00fas: \u00abSi me dejaran que la gente volviera a salir a la calle, ser\u00eda un bar distinto\u00bb.<\/p>\n

En realidad, el Iturza ya lo es. \u00abS\u00f3lo quedo yo de los bares de diario\u00bb, proclama. Y lleva raz\u00f3n. El Iturza oficia entre los bares logro\u00f1eses como una suerte de Robinson, a quien la fauna juvenil le concedi\u00f3 una nueva vida porque detect\u00f3 entre sus paredes pobladas de calaveras, carteler\u00eda viejuna y memorabilia diversa que, en efecto, estamos en un bar diferente a todos. Un bar galante con la tradici\u00f3n logro\u00f1esa<\/strong>, que a\u00f1ad\u00eda en la conquista de su clientela cierta mesura en la hoja de precios y otros atributos intangibles, que disparan directamente contra el coraz\u00f3n de la parroquia: esa atm\u00f3sfera donde se concentra un destilado del pasado, la memoria fecunda de tanto logro\u00f1\u00e9s acodado a su barra durante casi una centuria, el im\u00e1n que ejerce sobre el p\u00fablico m\u00e1s juvenil, el encanto de su rotulaci\u00f3n tan ca\u00f1\u00ed pintada a mano. \u00abS\u00ed, este bar es distinto\u00bb, acepta Jes\u00fas. \u00abAqu\u00ed viene gente de todos los palos porque es un bar con personalidad\u00bb.<\/p>\n

– \u00bfY el futuro, Jes\u00fas?
\nJes\u00fas se manosea la cabeza como suele, lanza una media sonrisa, ataca el vaso enorme de infusi\u00f3n. Titubea. Y contesta: \u00ab\u00bfEl futuro? Mantener nuestra identidad\u00bb.<\/p>\n

 <\/p>\n

\"Iturza,<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

P.D. Jes\u00fas ha nombrado El Soldado y La Jala como dos de los bares que frecuenta cuando salta al otro lado de la barra. Luego a\u00f1ade algunos m\u00e1s, desperdigados tambi\u00e9n por el coraz\u00f3n de Logro\u00f1o, cuando completa su listado de favoritos. Ode\u00f3n<\/strong>, La Quimera<\/strong>… C\u00e9ntricos y aut\u00e9nticos, como el Iturza: \u201cYo, de gastrobares y cosas de esas nuevas, nada\u201d.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

  Formica y bizarrismo. Cervezas y autenticidad. Vino de la casa y casticismo. Una raci\u00f3n de gambas a la gabardina y otra de Friko\u00f1o. Una de calamares y otra de calle Mayor. Bienvenidos a uno de esos bares en donde a la hamburguesa todav\u00eda le llaman filete ruso. Donde carecen de tiempo para a\u00f1orar la […]<\/p>\n","protected":false},"author":17,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[110,267,309],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/699"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/users\/17"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=699"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/699\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=699"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=699"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=699"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}