{"id":731,"date":"2016-10-21T10:33:35","date_gmt":"2016-10-21T10:33:35","guid":{"rendered":"http:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/?p=731"},"modified":"2016-10-21T10:33:35","modified_gmt":"2016-10-21T10:33:35","slug":"estan-ustedes-invitados","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/2016\/10\/21\/estan-ustedes-invitados\/","title":{"rendered":"Est\u00e1n ustedes invitados"},"content":{"rendered":"

\"Cartel<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

De mi m\u00e1s tierna infancia tengo grabadas dos im\u00e1genes en materia de bares que me parece pertinente traer aqu\u00ed a colaci\u00f3n (hermosa expresi\u00f3n) porque ilustran de modo fet\u00e9n esta reflexi\u00f3n en voz alta en forma de pregunta: por qu\u00e9 hemos dejado de invitar a amigos, conocidos y hasta desconocidos cuando coincidimos en nuestros bares de guardia. Ambas im\u00e1genes ocurrieron en La Granja<\/strong>, el querido caf\u00e9 de Sagasta<\/strong> que ejerc\u00eda para m\u00ed de cr\u00edo como una prolongaci\u00f3n del hogar familiar tan cercano. Protagoniza la primera escena el gran Pepe Blanco<\/strong>: cierro los ojos y lo ve entrar saludando como un torero, apoyar luego el pie en el estribo de la barra y (de nuevo como un torero) extender el brazo como cuando se brinda un toro a la concurrencia y proclamar: “Est\u00e1n todos ustedes invitados”. El resto de parroquianos le r\u00ede la gracia, dilucidando si se trata de una broma o si el autor de ‘Cocidito madrile\u00f1o’ va en serio, rode\u00e1ndole entre agasajos (“Pero mira que eres rumboso, Pepe”) y pidiendo su propia ronda los m\u00e1s avispados al camarero Santos<\/strong>, por si acaso el se\u00f1or Blanco de verdad va en serio.<\/p>\n

Era una escena que ten\u00eda algo de irreal por la magn\u00edfica personalidad del protagonista, pero que no era tan extra\u00f1a anta\u00f1o. Como no lo era la otra imagen que tengo asociada a la memoria y que ocurri\u00f3 tambi\u00e9n en la barra de La Granja: dos clientes llegaron a las manos porque quer\u00edan invitarse mutuamente. No s\u00e9 qu\u00e9 me da pero intuyo que hoy esa escena ser\u00eda imposible. Tal vez porque ah\u00ed se entablaba un duelo de honor soterrado (yo tengo m\u00e1s dinero que t\u00fa y por eso te invito), pero sobre todo porque la generosidad ha conocido mejores tiempos. Resulta raro eso de ir pagando las rondas de los dem\u00e1s. Tan raro como que te paguen la tuya.<\/p>\n

Una reflexi\u00f3n apuntalada por una conversaci\u00f3n reciente con Francisco Berg\u00e9s<\/strong>, jefe de m\u00e1quinas del \u00d3pera de la calle San Ant\u00f3n. Cuando le preguntaba qu\u00e9 tendencias se hab\u00eda llevado el viento en materia de usos hosteleros, se tomaba un segundo y luego disparaba: no, ya no se estila eso de invitar al persona. “Antes era habitual que entrara en el bar un cliente”, recuerda, “coincidiera con unos conocidos y se hiciera cargo de la factura”. Ojo, no de cualquier factura: Berg\u00e9s recupera de su memoria escenas donde un generoso parroquiano ardillaba una consumici\u00f3n que se elevaba casi una decena larga de cubatas: si alguien tiene noticia de sucesos semejantes en nuestros d\u00edas, soy todo o\u00eddos.<\/p>\n

Porque me malicio que no. Que no hay constancia de prodigios similares a nuestro alrededor. Si hoy resucitara Pepe Blanco y apareciera ante nuestros asombrados ojos pongamos por caso que en el Ibiza<\/strong> a punto de reabrirse, donde antes paraba con su taxi, y pronunciara las palabras m\u00e1gicas (“Est\u00e1n todos ustedes invitados”), pensar\u00edamos que el hombre sufr\u00eda alucinaciones. Y nosotros tambi\u00e9n. Todo lo m\u00e1s, abonamos el cafecito del conocido de la esquina de la barra, all\u00e1 al fondo, con quien nos hemos saludado cuando ingres\u00e1bamos en el bar o obsequiamos a alguna damisela con un detalle semejante por un sentido de la caballerosidad que tambi\u00e9n se bate en retirada, puesto que se trata de un gesto que puede malinterpretarse: como un rescoldo del machismo que sigue acampando entre nosotros o como un testimonio de que uno tiene la billetera m\u00e1s larga que el vecino. Normal que se acabe llegando a las manos: eso no me lo dice usted en la calle.<\/p>\n

Confirmo de tertulia con camareros de confianza que esto de invitar pas\u00f3 hace tiempo a mejor vida. Una costumbre que ha quedado postergada entre nuestros h\u00e1bitos como clientes a una \u00fanica funci\u00f3n: hacerle la pelota al obsequiado. A m\u00ed me sucedi\u00f3 hace unos a\u00f1os: de verm\u00fa en el Victoria<\/strong> con alguien cuya identidad no revelar\u00e9 asist\u00ed a una escena tan impagable como aquellas de La Granja. Una escena que hubiera hecho feliz a Rafael<\/strong> Azcona<\/strong>: c\u00f3mo brotaban tal que hongos parroquianos en cada esquina que se acercaban a invitar a mi acompa\u00f1ante a esto y aquello. Yo iba en el mismo lote y pens\u00e9 para m\u00ed que ni la generosidad es hoy lo que era. Ahora se distingue por ser interesada. Y que tal vez siempre lo ha sido. Aunque yo siempre recordar\u00e9 a Pepe Blanco como un vestigio de aquel tiempo en que pod\u00edas tropezar con logro\u00f1eses desprendidos de verdad.<\/p>\n

P. D. Desde El Soldado de Tudelilla<\/strong> atrona el autorizado vozarr\u00f3n de Manolo<\/strong> para confirmar lo antedicho: que eso de esta ronda corre de mi cuenta es una frase en v\u00edas de extinci\u00f3n. “Los j\u00f3venes ni conocen esa costumbre”, corrobora. “Lo de invitar ya s\u00f3lo lo practican los mayores”, a\u00f1ade. Y mientras abre la puerta del bar de la calle San Agust\u00edn, Manolo confirma lo que cualquier improbable lector: que todo tiempo pasado fue anterior.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

    De mi m\u00e1s tierna infancia tengo grabadas dos im\u00e1genes en materia de bares que me parece pertinente traer aqu\u00ed a colaci\u00f3n (hermosa expresi\u00f3n) porque ilustran de modo fet\u00e9n esta reflexi\u00f3n en voz alta en forma de pregunta: por qu\u00e9 hemos dejado de invitar a amigos, conocidos y hasta desconocidos cuando coincidimos en nuestros […]<\/p>\n","protected":false},"author":17,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[236,339,477],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/731"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/users\/17"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=731"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/731\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=731"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=731"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/logronobares\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=731"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}