La tarde de nochebuena, F\u00e9lix fue a sacar el adorno de Navidad.<\/p>\n
Cogi\u00f3 la escalera de mano, la plant\u00f3 delante del armario empotrado del pasillo, se subi\u00f3, desliz\u00f3 la puerta corrediza del compartimento superior, retir\u00f3 varias bolsas con cosas del verano, unas botas de monte, una peque\u00f1a pila de cintas de VHS y una bolsa con herramientas. Fue apart\u00e1ndolo todo como pudo y alarg\u00f3 el abrazo hacia el fondo del lateral derecho hasta que su mano, a tent\u00f3n, toc\u00f3 la caja del adorno de Navidad.<\/p>\n
\u00a0La arrastr\u00f3 hacia \u00e9l, la sac\u00f3 del armario y la reconoci\u00f3. Era una cajita de cart\u00f3n blanca, cuadrada, del tama\u00f1o de las que cabe una bombilla grande, de sal\u00f3n. Al tener s\u00f3lo el tejado encima del piso, era un s\u00e9ptimo, la humedad que calaba en la parte alta del armario hab\u00eda repasado los rebordes marrones que, a\u00f1o tras a\u00f1o, se iban dibujando en la caja, como una geograf\u00eda. Pero la caja aguantaba y F\u00e9lix se resist\u00eda a buscar otra distinta para guardar el adorno de Navidad.<\/p>\n
Dej\u00f3 la cajita sobre el \u00faltimo pelda\u00f1o de la escalera y volvi\u00f3 a reorganizar como pudo las cosas que hab\u00eda removido en el armario para sacarla. Se llev\u00f3 la cajita a la mesa de la cocina y devolvi\u00f3 la escalera al balc\u00f3n, donde estaba guardada habitualmente. De regreso a la cocina, se sent\u00f3 en una silla y observ\u00f3 durante unos segundos, largos, la cajita que conten\u00eda el adorno de Navidad.<\/p>\n
Y se decidi\u00f3 a abrirla.<\/p>\n
Quit\u00f3 la tapa la tapa de la cajita. Su interior estaba relleno de poliesp\u00e1n. Al abrirla, la tapa hab\u00eda hecho un poco de ventosa y algunos copos saltaron encima de la mesa. Hasta posarse en capa sobre ella. De la cajita sal\u00eda un perfume a musgo fresco, a escarcha. De un tiempo anterior. Meti\u00f3 la mano y tir\u00f3 hacia arriba pinzando un peque\u00f1o gancho en el que finalizaba el adorno de Navidad.<\/p>\n
La cortina de poliesp\u00e1n ca\u00eda en alud a medida que F\u00e9lix, con sumo cuidado, iba extrayendo de la cajita una bola de navidad, de color dorado, del tama\u00f1o de una copa bal\u00f3n. Era de esas bolas no de pl\u00e1stico sino como de cristal, de las que cuando se ca\u00edan del espumill\u00f3n se hac\u00edan a\u00f1icos. En alg\u00fan momento, en alguna navidad, F\u00e9lix ser\u00eda muy ni\u00f1o, debi\u00f3 pertenecer a un juego de bolas de navidad doradas, y seguro que adornaron una ristra de christmas o un ramal del abeto. Pero ahora, en casa, ya no quedaba m\u00e1s que \u00e9sta. Como \u00fanico adorno de Navidad.<\/p>\n
Sopl\u00f3 ligeramente sobre la bola, para retirar el polvo de poliesp\u00e1n que se hab\u00eda quedado pegado como la nieve falsa sobre los tejadillos de corcho de los belenes. Y con la bola se fue al sal\u00f3n. Se sent\u00f3 en el sill\u00f3n y se mantuvo un rato en silencio. De la calle sub\u00eda un rumor agitado, de gente que va a las casas a cenar, y de los pisos de los vecinos llegaba el eco de las televisiones. Y de los ni\u00f1os. Sobre todo de los ni\u00f1os. Y reinaba el aroma a sopa, como una niebla baja. La luz intermitente de la iluminaci\u00f3n municipal se reflejaba en la fachada del edificio de enfrente. F\u00e9lix abri\u00f3 la palma de la mano derecha y poso sobre ella el adorno de Navidad.<\/p>\n
Y contempl\u00f3 su esfera, sobre la que no tard\u00f3 en enfocarse la mesa de la cena. Estaban todos. Comenzando la velada. A la cabecera, pap\u00e1 abriendo la botella de Monte Real; mam\u00e1 sirviendo las gambas al ajillo; sobre la lavadora que serv\u00eda de mesa supletoria F\u00e9lix y sus hermanos perpetrando la inminente inauguraci\u00f3n del bel\u00e9n, con nuevos efectos de luz y sonido; en los laterales la abuela abriendo la cazuela de pimientos rellenos y la t\u00eda comentando cosas de la tienda que esa tarde hab\u00eda cerrado un poco antes. Y en las paredes del sal\u00f3n, el resplandor del Especial de televisi\u00f3n. La escena era muda pero \u00e1urea. Fue parpadear F\u00e9lix y la esfera de la bola apag\u00f3 su interior. F\u00e9lix, conmovido, la agarr\u00f3 para que no se cayera al suelo, procurando ejercer la presi\u00f3n justa para no quebrarla. Dif\u00edcil equilibrio de fuerzas. Siempre era as\u00ed. La cosa era seguir guardando, entero y verdadero, para el a\u00f1o que viene, el adorno de Navidad.<\/p>\n
Felices fiestas.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La tarde de nochebuena, F\u00e9lix fue a sacar el adorno de Navidad. Cogi\u00f3 la escalera de mano, la plant\u00f3 delante del armario empotrado del pasillo, se subi\u00f3, desliz\u00f3 la puerta corrediza del compartimento superior, retir\u00f3 varias bolsas con cosas del verano, unas botas de monte, una peque\u00f1a pila de cintas de VHS y una bolsa […]<\/p>\n","protected":false},"author":60,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1077"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/users\/60"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1077"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1077\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1078,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1077\/revisions\/1078"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1077"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1077"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1077"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}