{"id":1256,"date":"2025-04-28T12:17:12","date_gmt":"2025-04-28T10:17:12","guid":{"rendered":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/?p=1256"},"modified":"2025-04-28T12:17:12","modified_gmt":"2025-04-28T10:17:12","slug":"contenedores","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/2025\/04\/28\/contenedores\/","title":{"rendered":"Contenedores"},"content":{"rendered":"<p>Camino de casa, al llegar a la bater\u00eda de contenedores de basura me llam\u00f3 la atenci\u00f3n que junto al verde hab\u00eda una pila de libros. Alta y de tomos gruesos, con tapas de color bufete, as\u00ed como azulado. Me acerqu\u00e9 y vi que era un <em>Enciclopedia Universal<\/em>. Cont\u00e9 los tomos y eran doce. Y quien los hubiera bajado los hab\u00eda apilado por orden. El de arriba, el volumen I, era \u201cHistoria de las civilizaciones\u201d, y a medida que se descend\u00edan los pisos \u2013lo iba leyendo en sus lomos\u2013 le segu\u00edan \u201cArte y Cultura\u201c, \u201cM\u00fasica y Bellas Artes\u201d, \u201cOcio y Sport\u201d, \u201cFauna y naturaleza\u201d, \u201cLiteratura y Filosof\u00eda\u201d, \u201cContinentes\u201d, etc\u2026 El doceavo y \u00faltimo, ya pegado al suelo, era el de \u201cCiencia y Tecnolog\u00eda\u201d. Cada uno ten\u00eda su emblema, su antiguo emoticono, su divisa caracter\u00edstica: una pir\u00e1mide cruzada con unas lanzas, una paleta de pintor con un libro abierto, un bal\u00f3n con un coche deportivo, un ave con un \u00e1rbol, una c\u00e1psula espacial con una cadena de c\u00e9lulas o un globo terr\u00e1queo. Me eran familiares esos distintivos, esa clasificaci\u00f3n. As\u00ed como el objeto en s\u00ed: la torre enciclop\u00e9dica que tumbada en el lineal de la biblioteca de muchas casas, la m\u00eda, o sea la de mis padres, constituy\u00f3 una aut\u00e9ntica viga maestra. Del hogar y de nuestro imaginario. Sobre todo las enciclopedias ilustradas. Formidables \u00e1lbumes de vida y color. Abr\u00ed el tomo I y comprob\u00e9 que era de las ilustradas. La primera estampa era la Piedra Rosetta. Me dio por imaginarme a la persona que baj\u00f3 la enciclopedia a la basura, con los tomos montados en el ascensor, los doce, un metro y medio de enciclopedia; pr\u00e1cticamente la altura de un vecino, con el que bajas y hablas del tiempo. \u00bfDe qu\u00e9 hablas en el ascensor con una enciclopedia que vas abandonar en la calle? Como dec\u00eda aquel eslogan contra el abandono de las mascotas: ella nunca lo har\u00eda. O si \u2013se me ocurr\u00eda\u2013 bajando, le hab\u00eda parado un vecino, se abr\u00eda la puerta del ascensor, le ve\u00eda con la escultura enciclop\u00e9dica: \u00abBaja, baja, que ya espero\u00bb. \u00abNo hombre, entra, que cabemos los tres\u00bb. Pens\u00e9 que quiz\u00e1s era una pieza del vaciado de una vivienda heredada, quiz\u00e1 la de la infancia, y que era la enciclopedia que te ense\u00f1\u00f3 los jerogl\u00edficos, el Atomium de Bruselas o el Everest. Material Escolar. Quiz\u00e1 su due\u00f1o tuvo que hacer un par de viajes: ahora bajo los tomos correspondientes a las humanidades, ahora a las religiones, ahora a la tecnolog\u00eda e industria. Me imaginaba quedarte colgado en el ascensor con la enciclopedia. El tiempo que ibas a tener para repasar, para volver a hojear. Y el rescate uno a uno de los tomos, con el t\u00e9cnico del ascensor. \u00abCaballero, no se deje el tomo de \u201cMundo moderno\u201d\u00bb. Y me imaginaba, por fin, el dilema, frente al distribuidor de contenedores, que en cierto modo componen la enciclopedia de nuestros residuos: \u00bfd\u00f3nde destinar tanto conocimiento, me temo ya considerado residual, anal\u00f3gico y desfasado por la IA y el algoritmo loco, tanta sabidur\u00eda de papel combustible?\u00a0 Y la mayor: \u00bfc\u00f3mo se recicla el saber, los saberes? Qu\u00e9 hermoso plural \u201csaberes\u201d, que me suena a sabores. A nutrici\u00f3n. \u00bfEn qu\u00e9 contenedor \u2013nunca mejor dicho\u2013, en qu\u00e9 cubo de contenidos ser\u00eda propio verter el saber enciclop\u00e9dico? \u00bfY no fue el libro el primer contenedor de la especie? Podr\u00eda ser el org\u00e1nico, pues forma parte de nosotros; es parte de nuestro tejido. Podr\u00eda ser el de papel, pues est\u00e1 formado por p\u00e1ginas, de papel. Podr\u00eda ser el de pl\u00e1stico, por las tapas. Podr\u00eda ser el de vidrio, pues aspiramos a la licenciatura vidriera. Y podr\u00eda ser el de general, pues se trata de cultura general. Quise pensar que igual la enciclopedia no iba al contenedor, sino que s\u00f3lo estaba liberada, como cuando se liberan libros en los bancos. Pero por si acaso, me convert\u00ed en el bombero Montag de <em>Fahrenheit 451<\/em> y comenc\u00e9 a memorizarla, antes de que fuera pasto del fuego. Cog\u00ed el tomo de \u201cCine, Radio y Televisi\u00f3n\u201d. He parado un momento, para escribir esto.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Camino de casa, al llegar a la bater\u00eda de contenedores de basura me llam\u00f3 la atenci\u00f3n que junto al verde hab\u00eda una pila de libros. Alta y de tomos gruesos, con tapas de color bufete, as\u00ed como azulado. Me acerqu\u00e9 y vi que era un Enciclopedia Universal. Cont\u00e9 los tomos y eran doce. Y quien [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":60,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1256"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/users\/60"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1256"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1256\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1257,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1256\/revisions\/1257"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1256"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1256"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/material-escolar\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1256"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}