La plazuela donde viv\u00eda mi abuela centra la geograf\u00eda de mi infancia. All\u00ed, en el pueblo riojano, jugaba con redonchas de cubetas, ve\u00eda pasar los carros cargados de comportas o tapados de mies, com\u00eda las rosquillas de San Blas y la tortilla de chorizo del ‘Jueves de Todos’, escuchaba las jotas en la ronda de los mozos, la ma\u00f1ana de Santa Agueda, y tiraba cantillos al gallo de mi t\u00edo Juli\u00e1n, un gallo crestudo y atrevido, siempre dispuesto a ense\u00f1ar los espolones. Mi t\u00edo Juli\u00e1n era sordo, desde que la rueda del carro pas\u00f3 sobre su cabeza, y apag\u00f3 sus o\u00eddos para siempre. Tambi\u00e9n viv\u00eda en la plazuela, donde dormitaba la siesta del verano, a la sombra de la parra, y cavilaba sus fecundas historias, que m\u00e1s tarde desgranaba al calor de la lumbre en las tardes largas y fr\u00edas del invierno, o cantaba en la romer\u00eda de San Vitores, el santo que llevaba su cabeza en la mano.
\nAquella peque\u00f1a plazuela, en la que vistosas gallinas picamierdas escarbaban las camas humeantes de las mulas, las cerdas paridas de la corte hocicaban en el aguadojo y perros de lirones corr\u00edan tras el lomo erizado de gatos de nadie, cerraba el universo de mi primera infancia. All\u00ed planeaba, con mis primos, in\u00fatiles trampas para los gorriones, mientras mi abuelo picaba remolachas y patatillas, preparando el caldero de los cochinos, y esper\u00e1bamos que las vecinas acabasen las letan\u00edas del rosario, para que nos diesen la merienda: pan con vino y az\u00facar o una rebanada untada de manteca.
\nEn la solana de aquella plazuela riojana jug\u00e1bamos los ni\u00f1os a la tuta, a mandar a Roma los palos de las hinqueras o a formar un c\u00edrculo, cogidos de la mano, y cantar: \u00abYa est\u00e1 el gato en la talega, qu\u00e9 brincos pega, qu\u00e9 saltos da…\u00bb, a la vez que las comadres jugaban a la brisca y se dec\u00edan: \u00abArrastra de triunfo, ha de ser un bisb\u00eds, solo tengo un perrillo, la polla de oros gana, yo pongo la puta de bastos…\u00bb, mientras, ayudadas del moquero, gesticulaban con simulo.
\nY el tiempo eterno de la ni\u00f1ez corri\u00f3 inclemente, torn\u00f3 veloz y desagradecido, vol\u00f3 deprisa, llev\u00e1ndose con \u00e9l los rostros amigos de la solana, los juegos olvidados de la infancia, las costumbres lejanas de la tierra riojana; y todo pareci\u00f3 disolverse en la modernidad y en la distancia; mas siempre hay un eco que nos llama, que nos devuelve a la patria del hombre: la ni\u00f1ez, y nos recuerda que queda la memoria, las im\u00e1genes riojanas que acuden en los duermevelas de la noche, las caras que vuelven con mensajes de ausencia: la evocaci\u00f3n cristalina de la plazuela perdida<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La plazuela donde viv\u00eda mi abuela centra la geograf\u00eda de mi infancia. All\u00ed, en el pueblo riojano, jugaba con redonchas de cubetas, ve\u00eda pasar los carros cargados de comportas o tapados de mies, com\u00eda las rosquillas de San Blas y la tortilla de chorizo del ‘Jueves de Todos’, escuchaba las jotas en la ronda de […]<\/p>\n","protected":false},"author":1192,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/11"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1192"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=11"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/11\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=11"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=11"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=11"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}