<\/SPAN><\/U><\/B> <\/SPAN>En aquella ni\u00f1ez desabrigada de la triste posguerra inacabable, repleta de catones y redonchas, de ala, de elefante y de doctrina, con los ni\u00f1os viviendo por la calle, al punto que acab\u00e1bamos los c\u00e1nticos de aquel multiplicar con sus diez tablas, en la herrumbrosa escuela de don Digno, sin miedo al fr\u00edo seco del invierno, a los galopes de una mula \u201csuelta\u201d o a la oscuridad de las callejas, apenas aliviada su negrura por la luz cenital del esquinazo, hab\u00eda dos oficios temporales que gozaban de nuestra preferencia. <\/SPAN> <\/SPAN>Uno era \u201cenfardador\u201d, que comenzaba apenas las rugientes trilladoras dejaban de sonar y de arrojar sus ramplas paveseras por el tubo, -y la paja dorada en las moronas imitaba los blancos montecillos de olvidados cuentos de peseta-. El buen enfardador de tez morena, con pa\u00f1uelo de picos en el pelo, echaba tres terreras bien colmadas en la pesada prensa de madera; la palanca de hierro comprim\u00eda la paja, hasta su forma razonable, las agujas pasaban con alambres por el vientre horadado de la prensa y, milagrosamente, eran sacados fardos rectangulares y dorados, que se amontonaban en la era. Cuando los hombres iban a comer, los ni\u00f1os intentaban hacer fardos, en un juego feliz y favorito. <\/SPAN>El otro era el fugaz picapedrero. Llegaban muy de tarde con sus gafas, trasuntos de envidiados motoristas, y golpeaban firmes, con el mazo, las piedras del mont\u00f3n, hasta dejarlas en trozos aparentes, de relleno, para el firme olvidado de cantillos de aquella sinuosa carretera. No era nada f\u00e1cil que el buen hombre olvidase su mazo, por un rato, aunque Perico pudo conseguir golpear una piedra, en un descuido, y cont\u00f3 que era un mazo muy pesado, s\u00f3lo para hombres fuertes y bragados. <\/SPAN>Aquellos dos oficios caporales eran muy deseados por los ni\u00f1os, que atentos vigil\u00e1bamos su suerte, antes de los rosarios aburridos y de las letan\u00edas de la iglesia. <\/SPAN> <\/SPAN>Por eso no entend\u00ed cuando Rosauro peg\u00f3 una torta seca a Rosaurito, por un inconveniente trabacuentas en la carnicer\u00eda de mondongo, y dijera solemne y dominante: \u201c\u00a1Para que hagas las cuentas m\u00e1s mejor! Comprar\u00e1s, vender\u00e1s, no perder\u00e1s, pero sin buenas cuentas, hijo m\u00edo, tendr\u00e1s al enemigo en la tu casa. As\u00ed que aprende bien las cuatro reglas o acabar\u00e1s por ser picapedrero, o, \u201cpior\u201d a\u00fan, ser\u00e1s enfardador.<\/I>\u201d <\/SPAN>Y todos escuch\u00e1bamos sus frases, con nuestros pocos a\u00f1os, sorprendidos por aquellos dislates de la vida. <\/SPAN>\u201cALONSO CH\u00c1VARRI\u201d En aquella ni\u00f1ez desabrigada de la triste posguerra inacabable, repleta de catones y redonchas, de ala, de elefante y de doctrina, con los ni\u00f1os viviendo por la calle, al punto que acab\u00e1bamos los c\u00e1nticos de aquel multiplicar con sus diez tablas, en la herrumbrosa escuela de don Digno, sin miedo al fr\u00edo seco del invierno, […]<\/p>\n","protected":false},"author":1192,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/134"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1192"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=134"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/134\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=134"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=134"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.larioja.com\/plazuela\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=134"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}