De la poesía a la novela siempre con el género de terror como carta de presentación. Laird Barron se ha consolidado como uno de los escritores contemporáneos más representativos del género. Ya sea en forma de historia corta o como novela, los trabajos  del autor estadounidense son un deleite para cualquier lector al que le guste pasar miedo página tras página. ‘El Rito’, publicado por Valdemar, es una de sus pocas obras traducidas al castellano, le preguntamos sobre él, su pesimismo, creencias personales, el fin de la humanidad, y sus próximos proyectos literarios.

From poetry to novel always with the horror genre as presentation. Laird Barron has been consolidated as one of the contemporary writers most representative of the genre. Either in the form of short history or novel, the work of the American writer is a delight for those readers who likes be scared page after page. ‘The Croning’, published in Spain by Valdemar, is one of his few works translated into Castilian, we ask him about it, its pessimism, personal beliefs, the endo of human species, and his next literary projects.

– ¿Cómo y por qué empezaste a escribir?

– How and why did you started to write?

Empecé a los cinco años. Mi abuelo escribía novelas, pero nunca las publicaba con éxito. Quizás escribir esta en mi sangre. Escribí en exceso millones de palabras durante mi adolescencia; entonces lo abandoné durante un tiempo en mis 20 para correr en trineos de perros en Iditarod. Durante los últimos años 90, me retiré de las carreras y me mudé a Seattle, me envolví en la escena de la poesía, escribí una novela fallida, probé suerte con la ficción corta, empecé a venderla, y nunca miré atrás.

I began at age five. My grandfather wrote novels, but never successfully published them. Perhaps writing is in my blood. I wrote in excess of a million words during my adolescence; then I gave it up for a while in my early 20s to race sled dogs in the Iditarod. During the latter 1990s I retired from racing and moved to Seattle, got involved with the poetry scene, wrote a failed novel, tried my hand at short fiction, started selling that, and never looked back.

– ¿Por qué decidiste pasar de la poesía a la novela?

– Why did you decided to move from poetry to novel?

Escribí tres novelas de niño entre los 9 años de edad y algún momento de mis últimos 10. También escribí muchas historias cortas y poemas durante ese tiempo. Robert Service y sus baladas de Yukon y Edgar Allan Poe fueron poetas que me influyeron. Años después, alrededor de 1999, dediqué un año a escribir poemas únicamente. La poesía es la forma suprema de escritura de palabras, y esperaba mejorar otras áreas e inculcar una mayor disciplina en mí mismo, lo que exige la poesía. Abruptamente empecé a vender novelas cortas de ficción. Me mantenía enteramente mediante la escritura. La poesía, por desgracia, no pagaba nada y no he podido regresar.

I wrote three novels as a child between the ages of nine and somewhere in my late teens. I also wrote many short stories and poems during that time. Robert Service and his Yukon ballads, and Edgar Allan Poe were influential poets. Years later, around 1999, I dedicated a year to solely writing poems. Poetry is the supreme form of the written word and I hoped to improve other areas and instill greater discipline in myself—which poetry demands. I abruptly began to sell short fiction and novels. I support myself entirely through writing. Poetry, alas, pays nothing and I have not been able to return.

– ¿Te ves escribiendo algo que no sea terror?

– Do you see yourself writing something other than horror?

Sí. Mucho de mi primer trabajo no publicado era del género de  ciencia ficción y fantasía. El terror parece ser mi especialidad, quizás por mis desagradables experiencias en la juventud o mi inclinación natural mórbida heredada. Sin embargo, mis historias normalmente son creadas en el fundamento del crimen y el noir. Los elementos de terror y sobrenaturales son complementarios.

Yes. Many of my early unpublished work was in the science fiction and fantasy genres. Horror fiction seems to be my specialty—perhaps because of my unpleasant experiences in youth or my bloodline’s naturally morbid inclination. However, my stories are usually founded on the bedrock of crime and noir. The horror and weird elements are complementary.

“El terror parece ser mi especialidad, quizás por mis desagradables experiencias en la juventud” | “Horror fiction seems to be my specialty—perhaps because of my unpleasant experiences in youth”

– ¿Quiénes son tus influencias?

– Who are your influences?

Como muchos autores, tengo muchas influencias. De pequeño me gustaban Edgar Rice Burroughs y Robert E.Howard. En mi adolescencia levitaba en torno a Stephen King, Andre Norton, Clive Barker y Peter Straub. Después Angela Carter, Anne Sexton y Shirley Jackson. Por supuesto disfrutaba de Lovecraft y Edgar Allan Poe y he tomado mucho sustento de su poder. Martin Cruz Smith es uno de los mejores escritores de suspense de todos los tiempos.

Mis mayores influencias conscientes siguen a Roger Zelazny, especialmente por ‘Lord of Light’; Comac McCarthy por ‘Blood Meridian’; y TED Klein por ‘Dark Gods. Maestros de la Nueva Ola de la Ciencia Ficción, Westerms Góticos Americanos y Terror Gótico Norteamericano respectivamente. Estaría perdido, o muy disminuido, sin ellos.

Like most authors I have many influences. As a boy I enjoyed Edgar Rice Burroughs and Robert E. Howard. In my teens I gravitated to Stephen King, Andre Norton, Clive Barker and Peter Straub. Later, Angela Carter, Anne Sexton, and Shirley Jackson. Of course I enjoyed Lovecraft and Edgar Allan Poe and have taken much sustenance from their power. Martin Cruz Smith is one of the finest thriller writers of all time.

My greatest most conscious influences remain Roger Zelazny, especially for Lord of Light; Cormac McCarthy for Blood Meridian; and TED Klein for Dark Gods. Masters of New Wave Science Fiction, Gothic American westerns, and Gothic North American Horror respectively. I would be lost, or much diminished, without them.

-¿Piensas que el género de terror está bien considerado o que todavía es un ‘sub-género’?

– Do you think that horror genre has a good consideration or that it is still a sub-genre?

El terror sigue siendo subestimado por la mayoría de lectores y grandes empresas editoriales. Puede ser desventajoso ganar reputación como escritor de terror. Hay oportunidades, naturalmente, y la expansión de los mercados de televisión y cine son útiles respecto a esto. No obstante, el terror y la ficción sobrenatural apelan a una audiencia nicho y creo que esa marginación continuará.

Horror remains underappreciated with the majority of readers and large publishing companies. It can be disadvantageous to gain a reputation for writing horror. There are opportunities, naturally, and the expansion of television and cinema markets are helpful in this regard. Nonetheless, Horror and Weird fiction appeal to a niche audience and I think this marginalization will continue.

– En ‘El Rito’ combinas el terror, la ciencia ficción y el crimen, ¿qué crees que tienen estos géneros en común?

– In ‘The Croning’ you combine horror, sci-fi and crime novel, what do you think that has those genres in common?

El terror se puede combinar con casi cualquier otro género con buenos resultados, y en gran medida puede hacerlo con la ciencia ficción. ‘El Rito’ en realidad puede tener mayor afinidad con la ficción noir, que es un primo cercano del terror y el crimen. El noir está ocupado con misterios, femmes fatale, y desolación sin tregua. Elementos que la novela posee hasta un grado excepcional.

Horror can be combined with almost any other genre to good effect, and to a great extent so can Science Fiction. The Croning may actually possess more of affinity to Noir fiction, which is a close cousin of Horror and Crime. Noir is preoccupied with mysteries, femmes fatale, and unremitting bleakness. Elements the novel possesses to an exceptional degree.

– ¿Realmente crees en un mundo sobrenatural?

– Do you really believe in a supernatural world?

-Soy un ateo que reconoce que sabe un poco de la verdadera naturaleza del cosmos a excepción de que el hombre es falible y sin escrúpulos e inventó la religión en primer lugar como un medio para abordar torpemente misterios hasta que el método científico dictó ese camino de investigación obsoleto. La religión fue más tarde perfeccionada como un método de control y poder.

Creo en el potencial de un espectro de fenómenos impensables en mi filosofía actual. Creo que este espectro no se corresponde con nuestras religiones o mitos.

I’m an atheist who recognizes that I know little of the true nature of the cosmos except that man is fallible and unscrupulous and invented religion first as a means to clumsily address mysteries until the scientific method rendered that path of inquiry obsolete. Religion was later perfected as a means of control and power.

I believe in the potential for a spectrum of phenomenon undreamt of in my current philosophy. I believe this spectrum does not correspond to our religions or myths.

“Creo en el potencial de un espectro de fenómenos impensables en mi filosofía actual” | “I believe in the potential for a spectrum of phenomenon undreamt of in my current philosophy”

– En la novela hay un poder oculto, ¿crees que en la vida real hay autoridades que dominan nuestras vidas sin que lo sepamos?

– In the novel, there is an occult power, do you think that in real life there are authorities that dominates our lives without our knowledge?

Los animales humanos estamos dominados por deseos conscientes e inconscientes. En Norteamérica estamos dominados y gobernados por elementos del sistema político bipartidista, que es controlado por un pleno minúsculo de la élite rica. Somos controlados por varias autoridades y los intereses codiciosos de las corporaciones. Los programas de televisión informan de nuestra imagen corporal y estatus social. El noticiero nocturno insiste en que estamos rodeados por la oscuridad y debemos vivir en el miedo. Nada de esto es secreto, simplemente elegimos mirar hacia otro lado.

We human animals are dominated by conscious and unconscious desires. In North America we are dominated and ruled by elements of the two-party political system which is controlled by a miniscule plenum of the wealthy elite. We are controlled by various authorities and the greedy interests of corporations. Television shows inform our body image and social status. The nightly news insists we are surrounded by darkness and should live in fear. None of this is a secret; we simply choose to look away.

– El libro tiene un final muy pesimista para la especie humana, ¿crees que el mal siempre gana?

– The book has a very pessimistic end for the human species, do you think that evil always win?

‘El Rito’ es verdaderamente pesimista, aunque algo romantizado en una forma morbosa. No sé si el mal existe más allá de la demostración de crueldad y avaricia del hombre. Si no nos destruimos a nosotros mismos a través de la guerra o el agotamiento de los recursos, un asteroide con nuestra extinción escrita a través de él está pasando deprisa ahí fuera, en algún sitio.

A no ser que la humanidad evolucione rápidamente, no solo en especies espaciales, sino en una capaz de manipular agujeros de gusano y estrellas, no vamos a sobrevivir a la eventual muerte térmica de nuestro propio sol.

The Croning is indeed pessimistic, albeit somewhat romanticized in a morbid fashion. I don’t know that evil exists beyond man’s demonstration of cruelty and avarice. If we don’t wipe ourselves out through warfare or depletion of resources, an asteroid with our extinction written across it is zipping along out there, somewhere.

Unless humanity rapidly evolves into not only a spacefaring species, but one capable of manipulating wormholes and stars, we won’t outlive the eventual heat death of our own sun.

“No sé si el mal existe más allá de la demostración de crueldad y avaricia del hombre” | “I don’t know that evil exists beyond man’s demonstration of cruelty and avarice”

– ¿Alguna vez te han sugerido llevar alguno de tus libros a la pantalla?, ¿te gustaría?

– Have you ever been asked about taking any of your books to the screen?, would you like it?

Varias de mis historias han sido opcionadas para el cine en los últimos años. Recientemente Philip Gelatt, que escribió ‘Europa Report’, ha terminado de filmar una adaptación de “—30—”, una novela mía. Es sobre un par de biólogos documentándose sobre el comportamiento de un animal aberrante en el desierto. El sitio perteneció a una asesina al estilo culto de Charles Manson y la oscuridad del sitio puede afectar a los investigadores.

Estoy contento con el guión, Gelatt sabe escribir. Va a ser una película excelente.

Several of my stories have been optioned for film over the years. Recently Philip Gelatt, who wrote Europa Report, finished filming an adaptation of “—30—,” a novelette of mine. It’s about a pair of biologists documenting aberrant animal behavior in the wilderness. The site once belonged to a murderous Charles Manson style cult and the darkness in the land may be affecting the researchers.

I’m happy with the script—Gelatt knows how to write. It’s going to be an excellent film.

– Como escritor, ¿qué opinas de la industria de libros actual?

– As a writer, what do you think about the industry of books nowadays?

Es dificil ganarse la vida como autor. El midlist se está reduciendo. Las tasas de pago de las revisas están décadas ‘detrás de la curva’. Como he mencionado antes, trabajar en el campo del terror agrava las dificultades. Por otro lado, ya que la economía estadounidense se recupera, los editores se están volviendo un poco menos conservadores.

Las pequeñas imprentas han ‘salvado el día’, toman grandes riesgos y están dispuestas a promocionar la ficción literaria, sea cual sea el género. Estoy agradecido a ellas, a los editores, y al núcleo de fans acérrimos que compran mis libros fielmente.

It’s difficult to make a living as an author. The midlist is shrinking. Magazine pay rates are decades behind the curve. As I mentioned earlier, working in the horror field compounds the difficulties. On the positive side, as the US economy rebounds, publishers are becoming slightly less conservative.

The smaller presses have saved the day—they take big risks and are willing to promote literary fiction, whatever the genre. I’m grateful to them, and to the editors, and the nucleus of hardcore fans who faithfully buy my books.

– ¿Puedes contarnos algo sobre tu próximo proyecto literario?

– Can you tell us something about your next book project?

‘Somewhere in the neighborhood’, compuesto de veinte nuevas historias mías aparecerá en antalogías entre 2015 y 2016. Bizarro Pulp Press publica una novela llamada ‘X´s for Eyes’ a mediados de diciembre de 2015. ‘X´s for Eyes’ es el inicio de unas serie situada en los años 50 en Estados Unidos y sigue las hazañas de una familia corporativa maquiavélica. Le debe mucho a los años dorados del pulp y la ciencia ficción: ‘The Shadow’, ‘Doc Savage’, The Hardy Boys’, etc. Mezclado con terror cósmico.

Mi próxima colección, ‘Sift to Chase’, cuenta con una docena de cuentos de terror, noir, y terror psicológico. Muchas de las historias se sitúan en Alaska. Journal Stone lo publicará en el otoño de 2016.

Somewhere in the neighborhood of twenty new stories of mine will appear in anthologies throughout 2015 and 2016. Bizarro Pulp Press is publishing a novella called X’s for Eyes in mid-December 2015. X’s for Eyes is the beginning of a series set in the 1950s USA and follows the exploits of a Machiavellian corporate family. It owes much to the golden ages of pulp and science fiction—The Shadow, Doc Savage, The Hardy Boys, and so forth, blended with cosmic horror.

My next collection, Swift to Chase, features a dozen tale of horror, noir, and psychological terror. Most of the stories are set in Alaska. JournalStone will publish that in the autumn of 2016.