Creerá usted que si ahora mismo puede leer estas líneas es que sigue vivo. Convendrá así con el resto de los que aún respiran que la profecía maya que anunciaba el final del mundo para esta semana era un solemne bluf. Una absurda excusa envuelta en un celofán de historicidad que sólo ha servido para rellenar páginas de periódicos, bromear sobre algo tan serio como el desastre total y dar rienda suelta a los ociosos para tuitear chorradas e intercambiar chistes.

El yayo Tasio, sin embargo, sostiene todo lo contrario: el fin del universo se ha producido efectivamente en la fecha fijada. La única diferente respecto a lo que la humanidad esperaba de un epílogo tan rotundo es que no se ha enterado. Porque la hecatombe no se ha manifestado en forma de desastre nuclear, tsunami colectivo ni plaga exterminadora. El apocalipsis ha llegado tal y como se vaticinó arrasando de un plumazo el interior de cada uno de nosotros. La gente sigue en pie, pero en realidad está muerta. Bajo su piel hay un hueco enorme donde antes bombeaba bondad y capacidad de asombro. El cataclismo maya le ha extirpado la empatía hacia el que sufre, la solidaridad con todos a quienes la crisis ha disparado en la sien, y donde antes corrían chorros de rabia ahora hay un hondo surco de indiferncia. O peor, de egoísmo. Tan emocionado estaba el yayo cuando me explicaba su cosmovisión que le he arropado con mi mejor abrazo. Tasio estaba frío como el hielo.