Alarma social: ansiedad que produce el estado de alarma en la sociedad.
Antipatriota: miserable que osa criticar a un gobierno tan soberbiamente vicepresidido por Pablo Iglesias.
Balconear: montar numeritos exhibicionistas en el balcón de la vivienda.
Cogobernanza: juguetito competencial requisado por papá Gobierno cuando se puso serio que devuelve a los niños más guerreros para que se callen.
Confinar: «Obligar a alguien a permanecer en un lugar o encerrarlo en él» (diccionario Vox).
Congreso: cámara de representación cuyo pleno es válido con solo 23 diputados presentes, mientras los otros 327 se quedan en casa televotando (y telecobrando).
COVID-19: mortífera virosis declarada de repente en España la noche del 8 al 9 de marzo.
Cuarentena: experimentada edad de los que mandan en España.
Desescalada: despeño desde la antigua normalidad hasta estrellarse contra la nueva.
Distancia social: pretexto sanitario para practicar la aversión al prójimo sin que se note
El asilo de la muerte (Te Haven of Death): novela de terror de Stephen King ambientada en una residencia de ancianos española.
EPI: siglas del Equipo de Protección Insuficiente de nuestros sanitarios contra la epidemia (49.000 contagiados, 22% del total, en la gama superior del fracaso).
ERTE: limbo laboral adonde van a parar los asalariados del sector privado hasta que se caiga la T.
Experto: abnegado sabio filántropo que vela por la salud pública desde un generoso anonimato.
Héroe: título concedido por los confinados a quien no tuvo esa suerte al no quedarle otra que seguir currando.
Heroína: droga adictiva obtenida de la morfina.
Illa: femenino del sufijo –illo, de valor diminutivo (mascarilla) o afectivo (mentirosillo).
Infectado: individuo oficialmente invadido por el virus al haberle realizado un test.
Mascarillas: hay dos clases, las buenas y las falsas con las que han engañado al gobierno como a chinos.
Muerto: persona fallecida oficialmente por COVID-19, independientemente de su sexo.
Perro: mamífero doméstico de cuatro patas con más derechos en estado de alarma que los de dos.
Pico de la Pandemia: cima de la Cordillera de la Muerte (950 óbitos), coronada por España con éxito el 2 de abril.
Policía de balcón: soplón espontáneo que ejerce la delación sin obtener nada a cambio.
PP: siglas de un asombroso partido político que no solo es culpable de los males de la nación cuando gobierna sino también en la oposición.
SARS-CoV-2: nombre oficial del cabrón de virus que este año nos la ha preparado pero bien a todos.
Teletrabajar: trabajar despeinado y en pijama.
Terraza: establecimiento más vital en España que un consultorio, una empresa, un teatro, un colegio o un centro de investigación.
Testear: tocarle los testes a la gente con que las pruebas que detectan el coronavirus son innecesarias, salvo si eres del gobierno.