La Rioja
img
Etiqueta: La Rioja
Otros mundos
img
Teri Sáenz | 23-05-2017 | 11:15 |0

Calle Breton de los Herreros Logrono Zona de terrazas con gente, contenedores, detalle de los alcorques... 17 junio 2016 Sonia Tercero

Aprovechando que el astro empieza a mejorar y el yayo Tasio sigue ocioso le hemos regalado uno de esos viajes organizados para jubilados que recorren un puñado de capitales de provincia con plaza de autobús, guía y pensión completa todo incluido. Como me barruntaba, el abuelo ha torcido el morro al saberlo. Y no porque le dé pereza a salir solo de casa un par de días o ya no recuerde cuál fue la última vez que visitó otra ciudad. Lo que le inquieta es no estar seguro de qué se encontrarán en esos otros mundos de ahí fuera. Para aplacarle, he empezado advirtiéndole de que quizás vea muchas cosas a las que no está acostumbrado. Le he hecho saber que tal vez las calles que vaya a patear estén impolutas, sin contenedores de basura a rebosar en mitad del paseo ni terrazas mastodónticas ancladas sobre el adoquín. Al abuelo le he rogado que no se asuste si en los cascos antiguos que descubra no encuentra ninguna tienducha cutre ni heladerías franquiciadas, sino soportales añejos y comercios centenarios rebosantes de historia. Probablemente, he continuado para sosegarle, no podrá fotografiar solares vallados que acumulan matojos ni basura, simplemente, porque no

Ver Post
Un auténtico crack
img
Teri Sáenz | 10-04-2017 | 09:29 |0

pele

Aunque nunca me lo ha confesado por ese carácter austero en palabras que se gasta, el yayo Tasio se siente frustrado conmigo. Lo que al abuelo le hubiera gustado de verdad es que yo hubiera sido una estrella del deporte. Su sueño cuando era un mocete no pasaba por verme de vez en cuando en esa fotito anticuada que encabeza esta columna, sino encender la televisión y que mi rostro abriera todos los telediarios. En su cabeza me imaginaba fichando por un equipo de los grandes. Algún cazatalentos me veía enfrentándome a los chavales de mi edad y los principales clubes del país (qué hostias, del mundo entero) empezaban a pelearse por mis servicios. La disputa alcanzaba cifras astronómicas, promesas de una vida resuelta para mi familia, análisis de viejas glorias que veían en mí su heredero directo. Una nube de micrófonos me asaltaba a la salida del último entrenamiento con los ídolos que todavía coleccionaba en cromos y yo declaraba con una mezcla de humildad y madurez: ‘mis compañeros son unos auténticos cracks’. Tasio barruntó que jamás llegaría a la cumbre (ni al valle) en cuanto me apuntó a regañadientes al equipo del barrio. No sólo no despuntaba,

Ver Post
El día después
img
Teri Sáenz | 03-04-2017 | 10:05 |0

después

El programa estrella de Canal + cuando las cadenas privadas echaron a andar en 1990 se llamaba ‘El día después’. El espacio inauguró un formato entonces genuino en el que un puñado de comentaristas entre graciosillos y sesudos diseccionan los partidos jugados la jornada anterior. El éxito del espacio fue tal que al final carecía de importancia haber visto el encuentro. Lo realmente interesante era comprobar 24 horas más tarde los pequeños detalles que las cámaras habían captado y cómo aquellos matices ignorados en la retransmisión oficial daban una dimensión radicalmente diferente al resultado y provocaban consecuencias impredecibles. Y no sólo entre los jugadores o el cuerpo técnico, sino entre el público que asistía inocentemente al campo para ver luego proyectadas sus vergüenzas en millones de televisores. El PP de La Rioja vivió ayer su particular día después del congreso más polarizado y áspero de su historia. Lo importante no es quién ha ganado, sino cómo actuará (cómo esté actuando ya) con el contrincante. Fuera de los focos que han monitorizado el proceso han menudeado zancadillas, codazos, palabras gruesas, tuits envenenados, airadas

Ver Post
El relato vacío
img
Teri Sáenz | 28-03-2017 | 08:21 |0

vaca

Sergio del Molino acumula un doble mérito. El primero es haber alumbrado una envolvente novela a medio camino entre el ensayo y la etnografía donde dibuja el sombrío panorama de la despoblación rural y el otro, bautizar el libro con una etiqueta que se ha incrustado ya en el vocabulario social: La España vacía. El éxito de Del Molino ha propiciado en unos casos editar y otros redescrubir un buen puñado de trabajos que maman del mismo espíritu. Algunos con un enfoque más localista, un puñado en un tono decidamente literario y todos con el telón de fondo de ese mundo que se debate entre la ruina y el olvido mientras se agranda la brecha con el mostruo urbano. El fenómeno de la España vacía no sólo se ha impuesto sobre el resto de aspirantes a verbalizar el mismo proceso (demotanasia, el gran trauma, la Laponía española…) sino que ha calado hasta en el discurso político. Dirigentes de todos los colores apelan a la vertebración territorial, fijar población, revitalizar la sierra, dignificar los pueblos. Lo hacen, claro, desde ciudades enmoquetadas. Y agitan la bandera como si el silencio que habita en las casas de abobe desmembradas hubiera aterrizado ayer.

Ver Post
Comer lentejas
img
Teri Sáenz | 13-03-2017 | 11:45 |0

paella

El yayo Tasio había creído ingenuamente durante sus muchos años que la política era una cuestión de ideologías y servicio público. Siempre de consenso y a veces, hasta de cumplimiento de la palabra dada. El coordinador general del PP, ese tipo de tez aceitunada y mofletes amables al que se le cierran los ojillos cada vez que sonríe, le ha bajado del burro. Para Fernando Martínez Maíllo, un acuerdo entre partidos es, simplemente, gastronomía. Cuando ha llegado el plazo de materializar algunos de los puntos nucleares del pacto que suscribieron con C’s al estilo naranja – con cientos de fotógrafos revoloteando alrededor, manos entrelazadas y perfume de estadistas– los populares empiezan a excusarse con requiebros procedimentales e interpretaciones de lo firmado. Ni siquiera el haber solemnizado el pacto y claudicar a aquello que parecía el inicio de una nueva era lejos del rodillo y la opacidad reconduce a Maíllo. ¿Por qué rubricó entonces algo a sabiendas de que presumiblemente no lo acataría? «Eran lentejas», responde el hombre sin perder la simpatía. El documento podría haber sido caviar de regeneración, marisco democrático, trasparencia

Ver Post
Un buen ejemplo
img
Teri Sáenz | 27-02-2017 | 09:18 |0

moviles

La hiperconectividad es la manera sofisticada de llamar a esa subordinación brutal que (casi) todos tenemos al móvil y las redes sociales. No es ni fenómeno baladí ni un hábito inocuo. Para José Luis Orihuela, el experto en nuevas tecnologías de la información que esta semana ha recalado Logroño para advertir de los valores que esa dependencia acecha, se trata de la mayor brecha de la historia entre cómo fue alfabetizada una generación y lo está siendo la siguiente. Los patrones de educación que han gobernado hasta ahora no valen. O, cuando menos, deben adaptarse. Mientras que hace años un chaval se informaba consultando un libro o escuchando la voz de la experiencia, hoy domina sin más criterio ni referencias lo que ponga en Internet. Los padres no dormían tranquilos hasta que el mocete volvía a casa una noche de fiesta, pero ahora la amenaza puede encerrarse con él en su propia habitación mientras chatea sin saberlo con un pederasta. El catálogo de peligros abarca intangibles menos visibles. El secuestro de la mirada al otro por unos ojos pegados a la pantalla, el conocimiento sosegado, la capacidad de estar solo, la conciencia del largo plazo. Ese bien

Ver Post
Seguir vivos
img
Teri Sáenz | 12-02-2017 | 18:49 |0

Cuando el yayo Tasio sale a pasear cada mañana, organiza su ruta de forma que en algún momento del recorrido pueda detenerse ante la Sombrerería Dulín. El abuelo se planta frente al escaparate y experimenta una conexión que no tiene tanto que ver con la exquisita oferta de productos alineados tras el cristal como con el aroma que rezuma la tienda. Tasio mira a un lado y a otro de Portales y certifica que la mayoría de negocios vecinos han mutado a lo largo de los años. O peor: han desaparecido para siempre. La calle que una vez fue el epicentro de aquel Logroño orgulloso de sus raíces, la arteria de paso obligada para turistas ansiosos de encontrar una postal genuina cargada de historia, es ahora un cúmulo de establecimientos y bazares sin encanto ni criterio. Sombrerería Dulín ha ido sobreviviendo a esa metamorfosis constante. El local se ha mantenido más de un siglo incólume al viento de los cambios y el tornado de las modas. Como un periódico de papel, un teléfono de góndola, una cocina de leña. Aunque Tasio nunca se ha tocado la cabeza con nada más que su vieja boina, una vez traspasó el umbral y se hizo con una elegante gorra. Rara vez sale a la calle

Ver Post
Relato partido
img
Teri Sáenz | 06-02-2017 | 11:52 |0

manos

Congreso del partido. Primero el nacional, a continuación regionales. Nuevo ciclo. Mirar al futuro. Rearticular las estructuras y reverdecer el discurso. Atender las demandas sociales. Un proyecto útil. Escuchar la calle. Bla, bla, bla. Unidad y liderazgo. ¿Liderazgo y unidad? Discrepancias internas. Lucha de egos. No, diferentes sensibilidades con un objetivo común y tal. Conmigo o contra mí. Transversalidad, cohesión, blindaje. Quería decir fractura. Esos y estas. Todos los -istas. Renovación. Tal vez experiencia. Ideología, con perdón. Jóvenes que saben a licor añejo. Veteranos sin corbata. Lista única. La tuya no, la mía. Negociaciones de urgencia. Este punto sí, esta propuesta no. Asientos calientes. Qué dirán. No hablar de nosotros para que sólo hablen de nosotros. Documentos internos, ponencias, líneas maestras, estatutos y actos de fe. Enmiendas. Puntos y comas. Y punto. La voz para los militantes. Que clamen las bases. Bueno, mejor que sólo susurren. Delegados  y compromisarios. El aparato al habla. Coser el partido. Todo bien atado. No somos de nadie. O mejor, de todos. Ayer éramos de unos; y hoy de todos. Quietos hasta que alguien respire.

Ver Post
Yo soy la Ley
img
Teri Sáenz | 30-01-2017 | 09:42 |0

URDIALES

El discurso tan en boga de reconocer la voz al pueblo y tal olvida a veces los (escasos) mecanismos ya existentes para que inquietudes ciudadanas puedan tomar forma al más alto nivel y la demanda de empoderamiento se vea, al menos parcialmente, satisfecha. El Parlamento de La Rioja contempla desde 1985 un procedimiento denominado Iniciativa Legislativa Popular. Como su propio nombre indica, abre la vía a que un colectivo traslade a la Cámara la posibilidad de impulsar una normativa concreta. Basta con justificar jurídicamente la oportunidad de la ley y su constitucionalidad, vigilar que se ciña a competencias autonómicas y, eso sí, recabar al menos 6.000 firmas que visualicen que no es el capricho de unos pocos sino el afán de un amplio sector social. Una vez admitida a trámite, la ILP debe ser tomada en consideración por la mayoría del hemiciclo y, si pasa ese filtro, empezar a tramitarse. Sin embargo, desde que existe la opción sólo ha llegado al final del camino un texto de apoyo a la mujer embarazada que recabó todos los parabienes. Y fue en junio del 2012. Por contra, sólo en el último año se han puesto dos en marcha: una de protección animal y otra

Ver Post
Paso de cafres
img
Teri Sáenz | 24-01-2017 | 09:38 |0

atropello

El yayo Tasio tiene que cruzarlo todos los días, y todos los días lo cruza con un nudo en la garganta. Es aparentemente un paso de cebra vulgar. Una anodina sucesión de franjas blancas y negras dibujadas en paralelo sobre la carretera a las que tampoco vendría de más un brochazo renovador. Pero el problema no es que las rayas estén desdibujadas. Su principal característica es que resulta invisible a los conductores. La vía es ancha y la visibilidad razonable y, sin embargo, los coches lo atraviesan sin miramientos entre el pavor de los viandantes a que la brea acabe teñida con su sangre. Con esa prevención, el abuelo saca primero la cabeza desde la acera para certificar que no viene ningún vehículo. Si el camino está expedito, acelera la marcha todo lo que el reuma le permite. O si coincide con otros peatones que van por la misma ruta, se cuida de caminar a su lado a modo de escudo por si el accidente se consuma. Esta mañana no hay nadie a su alrededor. Espera unos minutos y sigue solo ante el paso de cebra. Otea el horizonte y por fin se decide avanzar. De pronto, a lo lejos, un todoterreno. Pánico. Intenta apretar el paso, pero no da para más. Tasio se queda

Ver Post

Últimos Comentarios

teri 17-05-2016 | 10:06 en:
El papel de la memoria
konrad 16-05-2016 | 09:29 en:
El papel de la memoria
herce.david 18-04-2015 | 05:57 en:
UPyD al aparato
herce.david 18-04-2015 | 05:51 en:
UPyD al aparato
replicante 07-12-2014 | 20:14 en:
Otras clases de religión

Otros Blogs de Autor